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L'Amérique! lorsque j'eus une pensée, c'est là 
qu'elle se tourna, parce que tout enfant aime ce 
qui est lointain, et dont il entend parler sans y 
rien comprendre; parce que ce mot lui apparaît 
encore avec ses primitives idées de nature sauvage, 
de costumes, de mœurs insolites, et résume en 
un seul point ce que lui souffle son vague instinct 
de voir. Puis la mer me plaisait par-dessus tout : 
un homme qui avait navigué, un marin à la pe- 
tite veste , au chapeau ciré, me faisait une impres- 
sion extraordinaire; tout ce qui me rappelait 
l'Océan me faisait rêver, et plus d'une fois, assis 
seul au pied d'un rocher, pendant les heureux 
jours de vacances que j'allais passer sur les bords 
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de la mer, je m'appuyais la tête sur les mains, et 
une voile venait-elle à passer, je pleurais. 

Ce caprice se fortifia, et je n'avais pas dix-huit 
ans quand j'entrepris, je ne sais pourquoi, de par- 
courir les États-Unis; peu à peu mes idées gran- 
dirent, et je m'aperçus alors que c'était une dé- 
plorable chose de voyager sans but, de voir sans 
connaître, et de faire des lieues au hasard. J'avoue 
que je fus effrayé de tout ce que fit naître en moi 
d'idées nouvelles la vue de ces villes d'Amérique, 
puis les transitions subites de la civilisation et du 
luxe aux lacs imposans, aux forêts vierges du Ca- 
nada et de l'Ohio. Quand on est jeune, abandonné 
à sa propre expérience, sans appui au milieu de 
peuples étrangers , le cœur encore si frêle s'em- 
preint d'une mélancolie profonde dont je ressentis 
l'influence d'autant plu* fortement que la nature 
des lieux y porte d'elle-même. Alors on aime à son- 
ger, à se repaître d'illusions; heureux si elles pou- 
vaient durer toujours: c'est là la vie! Et si l'Amé- 
rique ma paru si belle, si je lui ai voué un si 
ardent amour, c'est que, comme sur l'Océan, au 
milieu de l'infini, je pouvais , sans me heurter aux 
choses de ce monde, me livrer corps et âme à 
cette douce rêverie qui veut la paix et le repos; 
c'est que j'ai passé au désert des nuits suaves 
«d'harmonie et d'impressions neuves, après quoi 



Digitized 



byGÔOgk 



vu 
tout est fade; c'est que j'ai comparé la solitude, 
son silence et sa puissance, avec le tumulte dé 
nos villes; c'est, en un mot, qpe j'y ai passé les 
plus beaux jours de nia jeunesse, au milieu de 
tout ce que demande en soupirant une jeune tète 
malade de -désira. 

Puis, quand mon pèlerinage fut achevé, il se 
trouva un indulgent ami, au moins j'ose donner 
ce titre à celui dont l'amitié me serait si précieuse, 
qui m'engagea a rassembler mes souvenirs épars 
dans ma mémoire , et à leur donner une forme. 
C'était peu dams mon caractère indécis et timide 
d'écrire, avec une orgueilleuse prétention, ce qui 
n'intéresse que moi, et tout au plus quelques 
personnes qui me sont obères. Enfin j'ai cédé, et 
j'offre au public ces pages incohérentes, ee dés- 
ordre d'un cerveau mélancolique et souffrant. Je 
les livre à regret, car je sens ce qu'il y ar d'incom- 
plet dans cette œuvre , parce que moi je ne trotive 
rien en le lisant de ce que j'ai senti si fortement 
au fond des forêts; et ensuite il m'a fallu taire 
ce qui ne s'adresse à personne et n'a de charmes 
que pour moi* 

Prenez donc ce livre , je l'ai fait de mon mieux r 
et pourtant j'ai l'âme aussi pleine qu'avant de l'a- 
voir entrepris ; il résultera de là un malheur, c'est 
que je n'aurai pu faire passer dans l'esprit d'au- 
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eun de vous la moindre parcelle de cette originale 
localité qui fait le seul ornement d'une narration. 
Avant tout j'ai dit la vérité , sauf quelques récits , 
sinon exacts, du moins probables, et dans le ca- 
ractère des lieux et des habitans. Je me suis as- 
treint à ne rien avancer qui ne s'appuyât sur des 
faits; 

Que si par hasard ces Souvenirs tombent entre 
les mains de ceux qui ont pris quelque part à mon 
voyage, m'ont aidé, appuyé de leurs conseil», ac- 
compagné dans mes courses; ils peuvent être cer- 
tains que plus d'une fois, emporté par ce que me 
dicte la reconnaissance envers eux, j'avais re- 
noncé à me mettre en scène, intimement con- 
vaincu qu'à eux seuls je dois tout ce que j'ai vu 
et appris. Je ne regretterai jamais le temps que 
j'ai passé sur une terre étrangère, si j'ai pu y lais- 
ser quelques amis ; et je me saurai quelque gré de 
ces lignes , si elles peuvent mériter de la part de 
ceux à qui je les adresse, là peine qu'ils auront 
prise de les lire. 
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Je ne chercherai point à peindre ce qui se passa en 
moi , lorsque , debout sur le pont de mon navire , je 
sentis le souffle de la brise me pousser loirç de la terre. 
Non : celui qui Ta connu se le rappellera avec émotion , 
et jamais celui qui l'ignore ne pourra s'en faire une idée. 

1 
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2 LA TRAVERSÉE. 

11 y avait dans ce premier pas sur l'Océan comme la vi- 
bration d'une corde qui se rompt ; il semblait que les liens 
de toutes mes affections se brisaient à un même point. 
Puis , ce coup-d'œil autour de moi avait quelque chose 
de si neuf, de si imposant; il y an%it tant d'enivrement 
à se dire : me voilà parti pour un autre monde , je les 
tiens enfin ces illusions si souvent effacées ; la voilà cette 
mer infinie , immense , qui me faisait rêver tout enfant , 
où il me tarde de régénérer des sensations étouffées sous 
l'atmosphère appesantie des villes ! — Cependant des 

larmes se mêlaient à ces pensées Et mon père, me 

disais-je , comme il tremblera quand l'ouragan fera cour- 
ber la cime des peupliers, sèmera la terre de feuilles 
sèches, et que la pluie battante ébranlera ses vitres la nuit! 
Quel vide à ses cotés ! son jeune fils ne l'accompagnera 
plus dans ses promenades du soir ! . . . . Chacun de nous 
se disperse ; — serons-nous tous là à l'heure du retour? 
Et moi-même, ma place n'est-elle pas marquée peut-être 
sur quelque plage déserte , ou dans le flanc écumeux 
d'une vague? -^ Me retournant alors vers le rivage, 
je vis les rochers blancs qui environnent le Havre briller 
d'un long reflet de soleil ; je ne distinguais plus le port , 
mais vous y étiez encore , voa. mains me faisaient un 
dernier signe d'adieu. — Oh ! adieu , soyez heureux , 
Dieu vous protège !.... Et tout disparut. 

Dès la première nuit nous doublâmes le cap de la 
Hogue. Le vent changea tout-à-coup : les nuages s'a- 
moncelèrent, le ciel s'obsurcit, et au milieu des brouil- 
lards épais qui couvraient l'horizon on apercevait à peine 
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LA TRAVERSÉE. 3 

les voiles éloignées des navires partis en même temps 
que nous ; ia mer grossissait de minute en minute , les 
flots pressés de la Manche nous frappaient avec impé- 
tuosité , et , brisés par la proue , jaillissaient en pluie 
fine sur le pont. Le lendemain nous reconnûmes encore 
les côtes de l'Angleterre , et nous en approchâmes assez 
pour découvrir des collines ombragées, des cabanes , 
des moissons , et , au fond d'une large baie , les clochers 
et l'immense cathédrale d'Exeter. Les vents contraires 
nous retinrent quelques jours dans le détroit ; la violence 
de l'ouragan nous forçait à diminuer de voiles ; le ca- 
pitaine avait pris son chapeau ciré , sq jaquette de ma- 
rin et son porte- voix; ses ordres se répétaient sur les 
divers points du navire; des côtes hérissées nous me- 
naçaient de toutes parts : mais nous fûmes assez heureux 
pour doubler le cap Lézard et les Sorlingues , et nous 
gagnâmes la haute mer. Un vaisseau nous avait cons- 
tamment suivis , imitant toutes nos manœuvres ; il dis- 
parut à son tour dans une direction opposée Nous 

étions donc seuls enfin, ne voyant rien, n'entendant 
rien que des vagues et des bruits de vagues. 

Ce fut alors que pour la première fois je sentis ce 
vague de l'âme , cette insouciance de la vie , ce désir 
infini. d'errer en liberté, devant l'image de ce qui est 
sans bornes. Il y a quelque chose de si poétique, de si 
favorable à la mélancolie , à se sentir bercer sans efforts 
sur cet Océan , dont l'imagination seule peut percer les 
profondeurs et contempler les rives où se groupent des 
pays et des mondes ; il y a quelque chose de si aérien 
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k LA TRAVERSÉE. 

dans les ailes blanches du navire qui sillonne les flots 
comme un cigne, se courbe sous la tempête comme un 
roseau, se redressant au milieu du calme comme une 
fleur sur sa tige. Puis, lorsque, penché sur le bord, les 
yeux fixés sur les vagues qui se succèdent , on vient à 
se rappeler les plaisirs de l'enfance, les rêves de bonheur, 
les illusions qui changent et se renouvellent comme ces 
mêmes flots ; il semble que , libre de toute entrave , le 
navigateur *e trouve dans une situation mixte entre le 
ciel et la terre , et que , sous une influence inconnue , 
commencent pour lui de nouvelles sensations , une nou- 
velle vie. Pendant que je me livrais à ces idées, je dé- 
couvris un point blanc qui se montrait de temps en temps 
à l'horizon : c'était une barque de pilote ballottée par les 
flots , dans laquelle voguaient tranquilles deux de ces 
intrépides marins qui vont à la rencontre des navires 
à plus de cent lieues des côtes. Ils roulaient avec la lé- 
gèreté de la plume que le vent emporte , et la nuit leur 
lumière , qui brillait par intervalles, semblait une étoile 
devant laquelle passent les nuages. 

Nous continuâmes à marcher en bonne route pendant 
plusieurs jours , poussés par un vent violent qui nous 
avait favorisés depuis que nous avions quitté la Manche. 
Un soir, qu'une brume épaisse nous enveloppait entière- 
ment, nous vîmes apparaître tout-à-coup un brick an- 
glais toutes bonnettes dehors , qui fuyait vent arrière ; 
il se rapprocha de nous , hissa son pavillon et échangea 
les mots d'usage. Rien ne me parut plus étrange que 
cette conversation interrompue par une vague qui, s'ir- 
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LA TRAVERSEE. 5 

terposant entre les deux navires comme une montagne „ 
dérobait ainsi jusqu'à la moitié des mâts du brick, pour 
le relancer ensuite sur le sommet d'une autre vague, 
tandis que nous disparaissions à notre tour. 

Il arriva aussi que deux hirondelles égarées vinrent 
se poser sur nos mâts ; les matelots les regardèrent avec 
un intérêt superstitieux errer de cordage en cordage. 
Je les chargeai intérieurement d'un message pour la pa- 
trie absente ; je leur disais d'aller placer leur nid à ma 
fenêtre ; et , comme si elles eussent compris mes vœux , 
elles s'arrêtèrent pendant quelques instans , puis s'en- 
volèrent vers les rives de France. 

Huit jours environ après notre départ du Havre , le 
temps changea , le ciel ne fut plus obscurci de ces 
énormes nuages que le vent chassait des montagnes de 
l'Irlande ; des oiseaux aquatiques semblaient se plaire à 
voltiger autour de nous : c'était le beau climat des Açores 
par une belle journée de printemps. Involontairement 
nos yeux erraient sur les flots , cherchant quelque 
rive ombragée que les rayons du soleil de mai pussent 
couvrir de fleurs. Quand par hazard la brise légère 
soulevait nos grandes voiles abattues. sur les mâts, des 
dauphins nous suivaient en traçant un sillon de lumière 
sur l'écume ; au lever du jour, les marsouins galopaient 
autour de nous comme une troupe de chevaux marins. 
Les paille-en-cul tournoyaient à perte de vue et se préci- 
taient au milieu d'un banc de poissons, pour remoa- 
ter en battant de l'aile à la hauteur des nuages. 
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6 LA TRAVERSÉE. 

Le soir , au moment où le soleil colorait d'un reflet 
de pourpre l'extrémité des vergues , chacun de nous sui- 
vait de l'œil son orbe échancré par ces longues vagues 
sourdes, seul mouvement de la mer pendant un calme. 
Plus tard , lorsque la lune montait silencieuse à l'autre 
bord de l'horizon , promenant ses rayons argentés sur 
ce miroir immuable , on voyait les ombres des matelots 
de quart passer et repasser an milieu des cordages. 
Quelquefois un Highlander répétait sur son violon les 
airs de ses montagnes , et tout l'équipage dansait , ou- 
bliant les dangers de la veille , insouciant des dangers 
du lendemain. Chacun de nous jouissait à son gré , jus- 
qu'à ce qu'il ne restât phis sur le pont que les matelots 
de service , et que dans la cabine où nous reposions 
tous, une même vague endormît dans un même sommeil 
toutes ces têtes où s'agitaient tant de souvenirs et tant 
d'espérances diverses. 

Telles étaient mes pensées , et je marchais à grands 
pas sur le pont. Un soir, la mer était belle, admira- 
ble ; quel spectacle , quel sujet de méditations ! sous 
nos pieds un abîme incommensurable , de toutes parts 
des flots qui s'élèvent et s'abaissent, murmurent et se . 
taisent , depui! des siècles et jusqu'à la fin des siècles ; 
au-dessus de moi , le ciel nébuleux , des myriades d'é- 
toiles qui scintillent , des nuages qui voyagent et dans 
leurs formes bizarres dessinent des châteaux , des mon- 
tagnes , des cavaliers qui galopent , des armées , des 
paysages rians , de fantastiques figures qui s'allongent, 
diaphanes et flottantes , pour s'évanouir. — Les voiles 
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LA TRAVERSÉE. 7 

à peine gonflées font étincekr sons la quille des feux 
qui se croisent , à la poupe un sillon de lumière mar- 
que la trace de nos pas, et la vague l'efface. 

Notre existence à nous tous , enfermés dans les flancs 
du navire, dépendait d'un caprice du vent, d'une voix 
d'eau faite à la cale par la dent d'un rat , d'une plan- 
che trouée par un vers. 

Et les matelots dormaient paisibles. Dans la cabine, 
tout se passait comme dans un salon , un café ! un Al- 
lemand qui fume et boit la bière , des Anglais qui jouent 
et parient pour passer le temps , des Français qui bâil- 
lent, se disputent, causent spectacle, bal, plaisirs de la 
terre absente. 

A travers l'écoutille s'élevait un bruit confus, comme 
une plainte de misère. Là étaient entassés cent émigrans, 
Irlandais et Suisses , allant chercher des terres , du pain. 
Oh ! c'est une triste chose de quitter par la force du 
besoin sa patrie, son chalet et son champ, quand on 
n'avait jamais rêvé autre chose que sa terre natale, quand 
le monde n'était qu'une idée confuse, ténébreuse, abs- 
traite , l'Océan un mal auquel on ne comprend rien et 
qui fait peur. Quand tous ces étrangers s'entassent dans 
l'entre -pont , et que le port fuit devant leurs yeux 
ébahis et mouillés de pleurs; quand debout, accrochés 
aux manœuvres , rudoyés par les matelots empressés v 
hommes , femmes , enfans ( car pour les vieillards il a, 
fallu les laisser seuls au village désert ), tous muets- 
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8 LA TRAVERSÉE, 

d'abattement , mornes de désespoir , la mer les emporte 
d'une seule -vague , c'est un déchirant spectacle ! Et le 
canon de départ , et les chants joyeux des marins , 
l'insouciance d'un capitaine , vrai loup de mer qui veut 
des tempêtes et toujours des tempêtes , le luxe d'une 
cabine pour les riches , de fraîches provisions , des 
punchs aux flammes bleues : que de choses viennent à la 
fois les heurter, froisser ces cœurs qui soupirent, et nar- 
guer leur misère ! 

Ce soir-là, et c'était la trentième fois que nous voyions 
le soleil se lever et se coucher sur des flots , comme le 
temps était doux , les émigrans dormaient , couchés sur 
les planches de l'entre-pont : ici de vigoureux fermiers 
à l'œil hébété , que l'ennui de la mer a abrutis , là de 
jeunes femmes et de petits enfans qui roulent , frap- 
pent leurs fronts aux parois du navire et crient ; — et 
moi je m'appuyais sur les porte-haubans , pour voir 
bondir autour de nous des marsouins. 

La nuit s'avançait , j'étais seul sur le pont , seul , si 
ce n'est l'officier de quart retiré au pied du cabestan , 
et fredonnant une chanson américaine , et un petit en- 
fant qui se balançait à un cordage , gai comme on l'est 
à cinq ans : il se balançait joyeux , et me demandait 
pourquoi , cette fois-ci , il fallait tant de jours pour 
arriver à Yverdun ! 

Sa mère , jeune et jolie femme des montagnes de 
Suisse y se tenait à genoux auprès de la lampe, lisant 
la Bible et priant. 
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Il y avait plusieurs années que son mari était émigré; 
et elle, il avait bien fallu qu'elle se décidât enfin à quit- 
ter ses jeunes sœurs, sa vieille mère ! Gomme-elle avait 
pleuré , en posant son pied timide sur le pont du na- 
vire ! Son enfant dans ses bras , elle regardait tour-à- 
tour d'un œil mélancolique ses traits rians et naïfs, et les 
blancs rochers du Havre, qui disparaissaient à l'ho- 
rizon. Pauvre mère ! souvent d'un pas vacillant elle 
errait pâle et défaillante sur le gaillard d'arrière , et le 
steward brutal la repoussait ; elle n'avait pas droit là, 
elle qui ne payait que tiers de passage. Alors elle s'é-* 
loignait confuse , allait se mêler au groupe d'émigrans 
arimés comme des balles de coton sous la voûte étroite , 
et sanglotait ; puis elle partageait avec son Àmédée 
un morceau de pain durci par le temps, des miettes de 
biscuit imprégné d'eau de mer y et parfois un reste du 
repas de la chambre , tandis que passait devant elle , fier 
et dédaigneux, le cook, les mains pleines de mets déli- 
cats , de superfluités , réservées à la gentlemen cabin. 

Quand le temps était mauvais, la mer grosse , quand 
le vent déchaîné sifflait sur la crête argentée des vagues, 
plus abattue encore , elle s'appuyait au pied d'un mit, 
et contemplait l'Océan immense , infini , couvert d'écu- 
me , sillonné de lames furieuses ; comme un être aban- 
donné au milieu d'un désert sans fin , et qui n'a plus 
d'espoir dans ce monde. Le soir seulement, elle était 
plus calme. Quand le soleil se cachait derrière un réseau^ 
de vapeurs enflammées , quand cette vaste étendue de 
flots mouvans se colorait de rose et de pourpre , alors 
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résignée et espérant en Dieu , les yeux levés au ciel, 
elle priait avec ferveur , — et appliquait un baiser de 
mère sur le front de son Amédée. 

Son fils était sa vie , elle en était fière comme on 
Test d'un premier-né. 

Son père l'avait laissé petit enfant au berceau , et il 
allait le revoir grandi , frais et galopant à travers les 
forêts, les plantations de la Pensylvanie; pour Amédée, 
insouciant , il aurait bientôt oublié ses montagnes , et 
jamais il n'avait compris tout ce qu'il y avait dans ce 
mot de patrie. 

Il se balançait donc , joyeux de sa liberté, pendu au 
cordage qui flottait à l'extrémité d'une vergue : le mou- 
vement du navire l'y berçait comme sur une escarpo- 
lette. 

Dans la cabine , les passagers s'endormaient. Il ne 
restait que les deux joueurs , les coudes sur la table, les 
yeux sur cet or qui eût fait vivre dix de ces familles 
émigrantes, qui leur eût rendu leurs chaumières ! 

Le capitaine était remonté sur le pont, et d'un coup- 
d'oeil il semblait percer les nuages noirs amoncelés à 
l'est. La brise était de plus en plus faible ; bientôt il ne 
venta plus , le navire s'arrêta , puis il ne fit plus que 
rouler lentement sur les vagues calmées : les voiles frap- 
paient flasques et descendues sur le» mâts et les haubans. 
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Les étoUes étaient cachées , les masses effrayantes qui 
cernaient l'horizon s'étaient amassées sur nos têtes , et 
elles nous enveloppaient d'une obscurité impénétrable 
au milieu de laquelle brillaient par intervalle les étin- 
celles que fait jaillir le souffleur, quand il vient bondir à 
la surface des flots , à l'approche d'un orage : le silence 
était si complet qu'on pouvait entendre les nageoires du 
monstre battre l'onde , et distinguer chacune de ses 
évolutions. Je ne sais pourquoi cette immobilité subite, 
cette suspension de brise , comme si la mer ne respi- 
rait plus , et que les cieux eussent voilé leur front , je 
ne sais pourquoi ce calme si lourd m'oppressait. 

Peu à peu le pont se couvrit de matelot», les ancres, 
les pompes lurent cachés sous des lambeaux de toile ; 
à la barre on plaça quatre vigoureux marins. Le capi- 
taine était toujours au couronnement de poupe, silen- 
cieux, les bras croisés. Il y avait dans tous ses traits 
contractés, une inquiétude muette, une horrible anxiété : 
deux cents vies dépendaient de son regard. — Et Amé- 
dée que la vague ne berçait plus , me tirait par mon 
habit: Monsieur, disait-il , se dépitant , faites-moi donc 
aller. 

Tout-à-coup le porte-voix retentit d*un son si écla- 
tant , si distinctif et si imposant , que j'en fus effrayé. 
Les poulies, les espars, crièrent tous à la fois, et en 
moins d'une seconde , les mâts dépouillés de leurs voi- 
les se dressèrent sombres et nus comme des sapins 
morts sur une colline. Alors il semble que le navire 
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ferme ses ailes, et tremble comme un oiseau. Un mu- 
gissement lointain s'élance du sud-est , d'abord sourd 
et confus , puis grossissant avec impétuosité , amonce- 
lant les flots aussi pressés dans leur course que les 
vagues mouvantes du désert. Les goélands effrayés pous- 
saient des cris lamentables, et tourbillonnaient comme 
des flocons de neige à la pointe des mats. Les matelots 
étaient à leurs postes, immobiles , les mains sur les ma- 
nœuvres. 

La nuit sera terrible , murmuraient ceux de la barre ; 
le ciel est plus noir que la gueule d'un canon. — Et 
avec cela , reprit un autre , à 60 milles de la cote , et 
puis un vendredi , les vents du large ! les nuages sont 
si bas qu'on serait mouillé à carguer les perroquets. — 
Ici , je ne vis qu'une ombre ; et le pied du capitaine 
bondissant sur l'épaule du pilote , d'un saut il fut sur 
la dunette , au pied de l'artimon , un flambeau à la main. 
Les matelots étaient muets comme les planches du pont. 

L'orage , rugissant toujours avec une violence crois- 
sante , ne s'annonçait pas encore par la plus faible brise ; 
et la flamme s'élevait droite dans l'air. Le capitaine , 
nu-téte, le bras tendu , respirait à peine. 

L'enfant ne comprenait rien à tout cela; on avait pris 
sa corde, et lui, était allé vers l'écoutille, mais elle était 
fermée ; il allait et venait sur le pont , un peu effrayé , 
et s'était blotti au pied du grand mât , du côté de la 
chaloupe. 



Digitized 



by Google 



LA TRAVERSÉE* 13 

Un souffle, plus léger que l'haleine d'une jeune fille 
quand elle dort, effleura le visage du capitaine , et sa 
lumière vacilla : — c'était le moment de m crise. Le 
flambeau lancé à la mer , s'éteignit dans la première 
vague , au premier rang de ces cohortes de flots pressés. 
Au cri de ouest-nord-ouest répété par les quatre voix 
du gouvernail, l'ouragan assaillit le navire avec rage ; 
on eût dit que sa furie avait redoublé , de balayer ainsi 
les flots vides. Les marins se précipitèrent à leurs postes, 
on orienta la voile de tempête à grande peine; les amarres 
flottantes battaient le bas-bord et les visages des mate- 
lots ; le vent sifflait , hurlait au milieu des cordages ; 
les mâts dépouillés frémissaient , et les vergues avec 
leurs voiles serrées s'inclinaient , en gémissant , jusque 
dans la vague. La mer était furieuse , les lames se bri- 
saient à la poupe , et , relancées par le choc , s'abat- 
taient en montagnes écumantes jusqu'au milieu du pont ; 
les matelots inondés s'accrochaient aux manœuvres rai- 
dies , et tout ce qui n'était pas fixe à bord était entraîné 
au fond de l'Océan. 

1 Dans la cabine , on restait au lit par crainte , par 
apathie, par paresse ; les joueurs avaient trouvé le moyen 
d'empêcher la lampe de remuer , et ne voyaient , n'en- 
tendaient rien ; il y avait sur la table des fiches pour 
remplacer Tor ; l'Allemand se plaignait de son pot de 
bière qui avait été brisé par la lame ; il avait pris sa 
robe de chambre, et chargeait une cinquième pipe. A 
rentre-pont , les émigrans ballottés se cramponnaient 
à tout hasard, aux malles , aux paquets , puis tout cela 



Digitized 



by Google 



14 LA TRAVERSÉE. 

roulait à la fois ; des cris aigus , des gémissemeiis , 
des plaintes d'enfant se mêlaient aux mugissemens de la 
tempête; la mère d'Amédée cherchait en tâtonnant, 
et trébuchait, renversée par le tangage précipité du 
navire. 

Un éclair déchira le voile de nuages tendu sur toute 
la largeur du ciel , et la foudre éclata , tournoyant au- 
tour du bâtiment , comme quand un aigle plane en spi? 
raie autour de sa proie ; nous fuyions aussi vite que la 
vague, poussés, harcelés par elle, et la foudre nous 
suivait pas à pas. Mille feux éclairaient de leur lumière 
bleuâtre cette scène de désolation , et voltigeaient sur 
la blanche crinière des collines furieuses ; leurs glohes 
rayonnans parcouraient d'un vol silencieux et terrible 
chaque cordage , chaque hune : on eût dit des esprits 
fantastiques, à lés voir si sveltes, courir, rouler, bon- 
dir, glisser d'un bout à l'autre du trois mâts , et tour- 
ner-autour d'un raban de fedage comme pour le dé- 
nouer. 

Nous tenions difficilement en route, la barre échap- 
pait à nos mains; le panneau s'entrouvrit alors, une 
femme parut, pâle , échevelée. Le tonnerre grondait 
toujours , et la foudre tomba à l'extrémité du beaupré ; 
la figure avait disparu , et j'entendis rouler quelque chose 
sur les barreaux de l'échelle à pic. 

Le danger le plus imminent était passé ; mais l'ins- 
tant de crise est si violent dans une semblable situation 
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qu'il faut du temps pour se remettre. Je ne savais pas 
ce qui pouvait me préoccuper encore à travers la tem- 
pête, et cependant je tremblais , il me manquait quelque 
chose , et mon esprit travaillait à deviner. 

Alors le visage abattu de la mère d'Àmédée sortit du 
panneau. Où est mon fils, Monsieur, s'écria-t-elle , 
en me lançant un regard effroyable , mon fils , mon 
Amédée , dites ? — J'étais stupéfait , il me fut impossible 
d'articuler une réponse. Où est mon fils, Messieurs les 
matelots , qu'en avez-vous fait ? — et les matelots qui 
n'entendaient pas un mot de français se regardaient et 
secouaient la tête. — Oh ! mon Dieu, où est mon fils? 
et s'élançant sur le pont , où le plus intrépide maria 
n'eût pu se tenir sans tomber, elle allait , se heurtant 
contre le plat-bord : c'était horrible à voir ! Je courus 
à elle , et elle se précipita à mes. genoux en me répé- 
tant , les mains jointes , mon fils , inrti cher fils ! et elle 
frissonnait , inondée par la vague , meurtrie , brisée 
dans sa chute. 

On chercha partout : les matelots l'attachèrent de 
force dans leur cabine , et toute la nuit la pauvre mère > 
dans le délire d'une fièvre brûlante , appelait à grands 
cris son Amédée, son fils unique. Elle lui parlait, lui 
disait de prendre garde , et alors elle s'élançait en croi- 
sant les bras contre les parois du navire , et riait en 
essuyant le sang qui coulait de son front. 

H y avait à l'avant deux marins au teint hâlé , qui 
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préparaient l'ancre de mouillage. Parbleu, disait l'un, 
elle en deviendra folle , de son enfant , il est tombé dans 
la gueule d'un requin ; un de plus ou de moins , il y en 
a tant , de ces Irlandais enragés , tant de fainéans dans 
cette Suisse; ils ne font qu'émigrer par centaines :.... 
et puis , c'est malpropre. 

On voit bien , ajoutait l'autre, qu'elle n'a jamais fait la 
traite , c'est là qu'on jette des petit? noirs par-dessus le 
pont, quand ça crève ou seulement que ça n'ouvre que 
la moitié de l'œil ! 

Aussi bien , reprit le premier , je ne l'ai point vu tom- 
ber à la mer , j'ai senti seulement quelque chose sous 
mes pieds en courant , et puis ça a roulé , quand le ca^ 
pitaine a crié de tout amener, et ma foi 

Eh bien F — Eh bien , la grande embardée est venue 
qui a tout balayé ! 

Nous approchions des froides latitudes de Terre- 
Neuve ; la mer devenait grise , l'air humide et glacial. 
Etrange vie des marins , pour qui les climats changent 
comme les villes se succèdent sur les routes de terre ! 
Nous commençâmes à voir, ces oiseaux singuliers qui 
plongent sous la quille des navires , et reparaissent de 
l'autre bord au grand étonnement des voyageurs. Les 
goélands gris se montrèrent aussi , tournant sans cesse 
autour des bâtimens pécheurs ; avec leurs longues ailes , 
le cou tendu , ils rasent la surface de l'eau , et planent 
jusqu'à ce que la fatigue les force à se réfugier sur les 
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mats. Peu à peu le froid devint si piquant qu'il fut im- 
possible de résister au vent du nord ; les marins veillè- 
rent , dans l'appréhension de ces glaces monstrueuses 
qui se détachent des bouches du Saint-Laurent, et vont 
fondre au souffle des tropiques , en menaçant les bâti- 
mens qu'ils rencontrent sur leur passage. Quand le 
brouillard épais qui se balançait autour de nous se fut 
élevé dans l'espace , on aperçut trois masses de glaces , 
hautes de plus de cent pieds , passer sur les flots , 
comme si , obéissant au souffle de la tempête , les mon- 
tagnes marchaient dans les vastes plaines de l'Ohio ou 
du Missouri. Des milliers d'oiseaux noirs tourbillon- 
naient autour de ces glaciers mouvans , et à bord tous 
les passagers , à cet étrange spectacle , étaient frappés 
de crainte et d'admiration. 

Cependant la tempête avait cessé , les nuages mena- 
çais avaient fui vers le midi ; la mer était encore agitée , 
mais les vents ne mugissaient plus dans les airs. Cédant 
à l'action plus douce de la lame , le navire descendait 
lentement au fond des flots , et se relevait sans effort sur 
leur large crête. Les mâts, alors chargés de toutes leurs 
voiles, se dessinaient comme la tente du désert au milieu 
d'une brume épaisse ; de légères vapeurs glissaient sur 
le disque de la lune , et plongeaient par instant l'im- 
mense Océan dans les ténèbres. Le capitaine veillait en- 
core près de la roue , et la lampe de l'habitacle éclairait 
ses traits austères. Le pilote, l'œil fixé sur sa bous- 
sole , . sentait le gouvernail répéter le mouvement de 
la proue. 

2 
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Et moi je veillais aussi; ce silence profond qui suc- 
cédait à la tempête , ce navire naguères dépouillé de 
ses voiles , ébranlé par le choc furieux de la vague et 
fuyant devant Forage , maintenant victorieux et domp- 
tant la lame rebelle ; la pureté des rayons que lançait la 
lune sur l'Atlantique ; le murmure des flots et le gémis» 
sèment de la brise de nuit : tout contribuait à jeter l'âme 
dans ce repos où efle s'abandonne à une foule de pen- 
sées diverses , sans s'arrêter à aucune , prête à se sou- 
mettre à la première impression qui voudra la saisir. Je 
me promenais donc sur le pont , contemplant tour à 
tour le ciel et la mer , « ne cherchant rien , ne m'occu- 
pant de rien qu'à suivre mes idées , » quand tout-à-coup 
le son d'un cor retentit au loin. — Que signifiait ce son 
inattendu , à 300 lieues de toute terre , sur cette mer 
sans cesse furieuse? J'écoute encore ; on eût dit ces 
échos qui se perdent dans la profondeur des forêts ; 
j'oubliais tout : l'Océan , la tempête , les glaces qui 
avaient failli nous engloutir la veille. — Et le son du 
cor augmentait toujours. 

Alors une lumière brillante perce les ténèbres : un 
navire se montre tout entier à nos regards. Rangés le 
long du bord , les marins péchaient en silence ; les voiles 
formaient un large abri sur le pont , et la lampe placée 
au milieu d'eux éclairait tous ces visages noircis par le 
soleil et la fumée. Le contre-maître, debout sur le gail- 
lard d'arrière , sonnait du cor pour avertir les pêcheurs 
stationnés sur. le banc. — Peu à peu la lumière s'affai- 
blit et s'effaça dans le brouillard. Le même son se répéta, 
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et j'écoutais ces derniers accords se perdre sur les flots : 
on distinguait encore l'air favori des matelots américains. 
Je montai sur la cabine ; mais tout était silence et calme 

sur l'Océan Je gagnai lentement mon hamac 

le quart de minuit sonna. 

Bientôt ces temps de brumes et d'orages furent suivis 
de quelques journées chaudes qui nous présageaient les 
cotes d'Amérique. Des requins suivaient notre vaisseau, 
des tortues se montraient quelquefois à la surface de 
l'eau, et les vautours paraissaient du côté de l'ouest. 
Enfin , après trente-trois jours de traversée , nous en- 
tendîmes du haut des mats une voix crier : tbere ! 
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Terre ! — Quelle impression me fit ce crrî C'était 
pour moi tout un monde nouveau qui m'attendait; c^e* 
tait une nouvelle caméra^ une nouvelle viequi s'ouvrait 
à mes paa. Cette terre- saluée*par la voix des mousse», 
c'était cette jeune Amérique , encore belle de son an- 
cien et virginal aspect , joignant à la* puissance de la- 
maturité la naïveté du premier âge; Nous nous pres- 
sions sur le pent , agites par une-curiosité impatiente ;• 
et tout ce qui avait contribué J charmer les ennuis de 
la traversée était déjà oublié avec les dangers et les- 
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Notre paquebot se pavoisa en vue de la rade ; bien- 
tôt une multitude de petites voiles se croisèrent devant 
nous ; on distinguait à l'horizon la fumée des bateaux à 
vapeur ; le canon des navires qui entraient en rade nous 
arrivait comme un murmure sourd; enfin la montagne 
de Staten-Island montra peu à peu son front chargé 
de forêts, et cette rive lointaine prit une forme à nos 
yeux. Toutes les voiles du navire étaient gonflées : il 
semblait marcher en habit de fête vers cette large baie 
qui s'ouvrait devant lui. 

Le premier objet qu'aperçoit l'étranger après ces 
sommets éloignés de Staten-Island , est Sandy-Hook , 
qui forme l'extrémité du New- Jersey , et à droite les 
terres plus basses de Long-Island. 

Après avoir doublé le hook , qui semble fermer cette 
baie , le navire entra dans une rade spacieuse d'envi- 
ron douze milles de diamètre , entourée d'un sable fin 
et jaune sur lequel croissent de grandes plantes mari- 
nes. Là s'arrêtaient les vagues qui nous avaient jetés 
sur ce nouveau monde. Je promenais mes regards sur 
les collines ombragées d'arbustes toujours verts , de 
platanes, de peupliers élancés. Les marsouins semblaient 
se plaire a bondir autour de nous ; et quand nous nous 
trouvâmes à l'entrée des Narrows , où la baie se res- 
serre brusquement, ils disparurent vers la haute mer. 
Au même instant , un navire vînt à passer tout près de 
nons , fuyant de toute la force de &es voiles vers l'o- 
rient. Je le suivis long-temps de lVjeil , et quand je ne 
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distinguai plus que ses ailes blanches , je sentis mon 
cœur se serrer. Oserai-je le dire ? je regrettais cette mer 
qui m'avait bercé bien des nuits dans mon hamac , et 
m'avait donné de si doux songes ! 

Les Narrows sont défendus par deux forts construits 
en briques. A gauche est situé le fort Richmond, au 
pied de la colline , sur le rivage même ; à droite , à 
quelques pas de la mer, s'élève celui -dé Lafayette, 
qui communique à la terre par un pont. Au-dessus des 
rochers on a établi des télégraphes qui servent a an-" 
noncer F arrivée des navires , et correspondent avec celui 
de k Bourse , dans l'intérieur de New-York. 

La baie se trouve alors resserrée dans une largeur de 
deux milles , et , au penchant d'une délicieuse colline 
couverte de pins rouges , d'érables et de genévriers , 
s'élève un vaste édifice eh bois , entouré d'un parc im- 
mense qui sert de lazaret. D'élégantes maisons groupées, 
sur le rivage forment un village assez considérable, et 
un grand nombre de navires en quarantaine se tiennent 
à l'ancre tout le long de la cote. Le jour baissait quand 
nous passâmes vis-à-vis les forts ; dans le lointain , ou 
apercevait quelque chose qui indiquait que New-York 
était là. Nous marchions lentement, et, à mesure que le 
flot nous poussait, les ombres se répandaient autour do 
nous. Puis , quand il fit tout nuit, on entendit des bruits 
de terre confondus dans l'éloignement ; la musique loin- 
taine de la Batterie nous arrivait en sons affaiblis ; les 
lumières des voitures le long des quais semblaient des. 
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feux errans sur les flots ; les réverbères des rues , des- 
sinés en longues files , brillaient à travers les arbres 
des squares; enfin derrière la masse compacte des mai- 
sons un incendie lançait des tourbillons de fumée , et 
élevait en gerbes d'or ses flammes dévorantes au son 
des cent cloches de la ville. 

À minuit tout était calme dans la cité populeuse : 
notre ancre tomba , et pour la première fois depuis notre 
départ de France nous fûmes fixés à la terre. Plusieurs 
passagers descendirent ainsi que moi dans le canot , nos 
rames retentirent quelques instans , et nous sautâmes sur 
le rivage. Un Américain me serra la main en signe de 
bien-venue sur sa terre natale ; et je ne pus m'empécher 
de soupirer à ce signe d'affection , moi qui venais de 
. mettre douze cents lieues d'Océan entre cette terre et 
la mienne. 

Cette excursion nocturne au «milieu de rues désertes 
satisfit peu notre curiosité ; mais si elle ne nous offrit 
qu'une idée imparfaite de la Tille nouvelle dans la- 
quelle nous marchions au hasard , elle nous prépara 
le ravissant spectacle qui nous attendait au lever de 
l'aurore. 

On était à la fin de mai. Les premiers rayons du 
soleil, succédant à un long crépuscule , colorèrent les 
eaux dorées de YHudson, où se projetaient les sombres 
ombrages des collines opposées ; car le voisinage de la 
mer ne répand point dans ces lieux la stérilité monotone 



Digitized 



by Google 



LA BAIE. 25 

de quelques cotes .orageuses : les arbres couverts de 
fleurs laissent pendre leurs branches jusque sur les co- 
quillages que la marée abandonne entre leurs racines. 
Les Narrows semblaient dans le lointain se refermer 
comme un lac; des barques descendaient le courant, les 
canots volaient sous les coups de rames des vigoureux 
fFTtite-Hallers ; tandis que quelques navires en dehors 
des passes, à demi-voilés par les vapeurs de l'Océan , 
voguaient lentement , poussés par une brise de mer qui 
ridait à peine les eaux immobiles du fleuve. Les steam- 
boats de l'Hudson labouraient Fonde de leurs fortes 
roues et retentissaient comme un char lancé dans l'arène; 
tout commençait à s'animer dans la rade : les pavillons 
flottaient à la pointe des mâts ; un bruissement sourd 
indiquait qu'une population active remplissait déjà les 
rues et les quais ; et le gazouillement précipité d'énor- 
mes hirondelles noires perchées sur les cheminées et 
les saules pleureurs , se mêlait au chant des oiseaux de 
la rive opposée. 

Tel était l'aspect du coté de l'ouest : vers l'orient se 
prolongeait l'Hudson ; les maisons de briques et les clo- 
chers aigus de la ville se miraient dans les flots trem- 
blans ; les spirales de fumée qui s'élevaient dans l'air 
y restaient suspendues , et formaient un nuage diaphane 
que pénétraient les rayons du soleil levant; les flancs 
rocailleux des Palissades, et les montagnes de granit 
qui s'accumulent sur les deux rives , se confondaient 
avec les sommets brumeux des CattsMl. 
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New-York est bâtie sur une langue de terre qui a la 
forme d'un triangle irrégulier , dont les deux côtés sont 
bornés , à droite par PHudson , à gauche par la rivière 
de l'Est ou le Long-IslandSound. Sur l'angle qui fait 
face à la mer , s'étendent une promenade et un large 
boulingrin, que baignent les eaux de la mer et des deux 
fleures. À vingt pas du rivage s'élève un fort de forme 
ronde , construit en brique , au milieu daquel m a 
planté quelques arbres, ce qui a fait donner à cet en- 
droit le nom 4e CaMtle-Gurdef^ C'est là que dans les 
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soirées de printemps on vient respirer l'air frais de la mer, 
écouter la musique qu'on y exécute et promener ses re- 
gards sur la baie et les forts voisins qui s'élèvent de dis- 
tance en distance, sur les îles que la nature a jetées à son 
gré et couvertes d'ombrages délicieux. A droite est la 
plus grande , sur laquelle sont construites une redoute et 
une caserne ; elle porte le nom de Governor's Island. En 
face du jardin s'ouvrent les Narrows; et du sommet de la 
tour l'œil embrasse les deux rives de cette vaste rade avec 
ses anses 'et ses caps , les maisons blanches et peintes 
se détachant sur les vertes collines du Lazaret, les mâts 
des navires à la quarantaine, les deux forts qui semblent 
se joindre pour défendre l'entrée du détroit , enfin cette 
dernière nuance verdâtre qui annonce l'Océan et se con- 
fond avec le ciel et les roches grises de Rariton. Cha- 
que meurtrière dans l'intérieur de Castle-Garden est 
remplie par une table où les étrangers aiment à prendre 
place, et à contempler le magnifique panorama qui se 
déroule à leurs yeux. 

Que de fois, penché sur ces créneaux, je considérais 
les navires glisser lentement au son de cette musique 
harmonieuse , comme s'ils eussent cédé aux charmes de 
ses accords ! Les ombres de la nuit voilaient peu à peu 
ce tableau ; les lointains se perdaient avec le brouillard 
qu'apporte l'Océan ; souvent il arrivait qu'aux ténèbres 
succédait la lune rêveuse , ajoutant à ce spectacle poé- 
tique la< magie de ses rayons. 

En face du boulingrin s'étend une place ronde plan- 
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tée d'acacias et d'arbustes , avec une pelouse verte au 
milieu , comme les squares de Londres. C'est là que 
commence Broadway , la plus longue et la plus belle 
rue de New-York et de toute l'Amérique. Ce chemin, 
comme l'indique son nom, traverse la ville en entier. 
Cinq voitures peuvent passer de front sur la chaussée, 
qui est un pavé macadamisé et recouvert de sable, tandis 
que de chaque côté s'étendent de larges trottoirs en 
dalles grises. Autrefois des arbres formaient une allée le 
long des maisons , aujourd'hui on a reconnu que l'hu- 
midité entretenue par le feuillage nuisait à la salubrité de 
la ville, et on les abat successivement. Pendant l'espace 
d'un demi-mille , Broadway est une suite de magasins 
brillans , de cafés et d'hôtels. Dans les brûlantes jour- 
nées d'été, des toiles sont tendues au-dessus des trot- 
toirs, des voitures arrosent l'intérieur de la rue, et on 
voit sur les bancs qui bordent les hôtels les voyageurs 
vêtus à la légère , respirant la brise de nord qui traverse 
la ville , passer une partie du jour à fumer des cigarres 
et à lire les journaux des deux mondes. Une foule de voi- 
tures et de chariots se pressent et se croisent en tous sens; 
les négocians parcourent la ville à cheval , un parasol à 
la main, au petit galop de leurs coursiers, qu'ils aban- 
donnent au milieu d'une rue pour vaquer à leurs affaires, 
sûrs de les retrouver à la même place. Les fashionables^ 
les cokneys vont flâner d'un magasin à l'autre, s'arrêtent 
de cafés en cafés, ou se promènent nonchalamment 
sous les ombrages des arbres et des tentes. A environ 
un mille du boulingrin , Broadway devient le centre 
d'une nouvelle ville moins active et cependant aussi 
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riche ; c'est là que s'est retirée l'aristocratie américaine, 
loin du tumulte des affaires ; là circulent des domesti- 
ques en livrée , des chevaux richement caparaçonnés y 
des voitures aux armes des propriétaires : une allée de 
peupliers se prolonge à une telle distance, que c'est aux 
ondulations de leurs sommets élevés que l'on distingue les 
inégalités de terrain qui coupent le sol. Pois tout de- 
vient champêtre ; les oiseaux chantent en paix dans les 
jardins et les buissons touflus, les grenouilles croas- 
sent dans les marais voisins : il ne reste plus de la cité 
populeuse qu'un bruit confus et quelques cavaliers qui 
galopent à perdre haleine et regagnent la ville , comme 
on voit autour d'une fuie des pigeons égarés se hâter 
de rejoindre leur nid. 

Parallèlement à l'Hudson , est une belle rue découpée 
de toharves ou quais construits en bois où stationnent 
un grand nombre de bâtimens , dont les beauprés tra- 
versent souvent la distance qui les sépare des maisons, 
et s'allongent jusqu'aux magasins des armateurs ; les ba- 
teaux de l'Hudson , et ces immenses steamboats qui na- 
viguent sur les fleuves et l'Océan, y affluent également. 
Sur les rives du Sound de l'Est , sont aussi de vastes 
bassins ; c'est véritablement le port de New-York : la 
multitude de navires de toutes nations qui encombrent 
les quais est telle , que de minute en minute un d'en- 
tr'eux met à la voile et disparaît vers la haute mer , 
tandis que sa place est bientôt occupée par un autre, 
dont le canon du fort salue l'arrivée. Les chariots, les 
voitures de charges , les chevaux, remplissent les rues 
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adjacentes , au point qu'il est presque impossible d'y 
circuler à pied. À deux milles environ, du même côté 9 
sont les chantiers de construction, les dry -dois on 
bassins à sec, dans lesquels on répare les vaisseaux dt 
toutes grandeurs. 

Vis-à-vis ces mêmes quais et sur la colline de la rive 
opposée , est encore une autre ville , toute nouvelle , 
appelée Brooklyn, dont les rues sablonneuses sont d'une 
largeur extraordinaire et plantées pour la plupart de 
saules et d'acacias. Une foule de jardins couvre le pen- 
chant du coteau incliné au midi , et du haut de ce 
vallon ombragé on domine la baie de New- York et la 
mer ; la ville se déploie toute entière avec ses clochers 
tt ses places spacieuses. Dans cette partie sont situés 
les chantiers pour les vaisseaux de l'état ; et ce navy* 
yard contient toujours un certain nombre de frégates 
et de corvettes en armement. 

En général, les monumens d'Amérique ne répondent 
pas à la beauté des villes, c< Ce n'est ni le besoin , ni 
le luxe avec tous ses raffinemens qui produisirent les 
arts , a dit Schlegel , ils sont sortis d'une source plus 
profonde , de ce besoin enfin de l'idéal que les hommes 
doués du ciel recelaient en eux-mêmes, et qui, ne trou- 
vant rien en ce monde qui répondit à ce qu'Us avaient 
dans l'âme , ont cherché à le traduire dans un langage 
nouveau, et à réaliser leurs visions intérieures. » 



Digitized 



by Google 



32 NBW-YOEK. 

En vérité , il ne s'est pas encore trouvé en Amérique 
un de ces hommes doués du ciel; car les arts sont nuls 
chez eux. Les musiciens y viennent tous d'Europe; 
Benjamin West , seul peintre que réclament les Etats- 
Unis, étudia et travailla en Europe; et, chose remar- 
quable | au milieu de ces informes tableaux qui compo- 
sent le Muséum , on ne voit presque pas un paysage , 
tant il est vrai que les auteurs de ces tristes études 
n'ont pas même ressenti l'influence de la puissante na- 
ture qui les environne. Washington-Irving et Cooper 
sont deux hommes tout-à-fait hors de ligne. Le premier 
a puisé ses inspirations en Espagne ; quant au Walter- 
Scott américain , excepté ce qui a rapport aux guerres 
de l'Indépendance , excepté ce qui flatte leur amour- 
propre , ces fiers républicain* n'ont jamais accordé 
grande attention à Bas-de-Cuir ; le dernier des Mohi- 
cans n'est pour eux qu'un être fictif, un beau idéal 
d'une impossible réalité ; les scènes de marine leur sem- 
blent inexactes, la Prairie n'a pour acteurs que de gros- 
siers Kentukéens. Et nous , habitans de l'Europe, qu'y 
avons-nous trouvé de plus ? ce que ne perçoit pas un 
peuple spéculateur : de la poésie ! 

Les temples nombreux de New- York (1) sont, pour 
la plupart, d'une grande simplicité ; il se trouve à peine 
deux ou trois églises qui rappellent les élégans dessins 



(1) On compte à New- York quatre-vingt-trois églises , temples 
et synagogues. 
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de nos chapelles gothiques. L'hôtel de ville est un édi- 
fice vaste et régulier , construit en pierres de taille , 
qui ne renferme de remarquable qu'un escalier en fer-à- 
cheval, dont Cooper parle avec éloge dans ses Lettres 
sur les Etats-Uius. 

La bourse est le plus beau monument de New- York ; 
la distribution en est heureusement conçue et exécutée 
avec goût. Il est à regretter qu'elle soit située entre 
deux rues étroites, dont l'une, fFall-Street, n'a d'autre 
recommandation que d'être la plus riche de toute l'A- 
mérique du Nord, et de renfermer tous les établissemens 
de banque, d'assurance, etc. : aussi est-elle le rendez- 
vous de tous les commerçans de la ville ; aussi y 
entend-on parler allemand , français , espagnol , hol- 
landais. 

Autant les Américains montrent peu de goût pour les 
arts, autant ils sont avides des nouvelles de toute espèce 
qui leur arrivent journellement d'Europe. Il se publie 
dix journaux anglais à New-York, la plupart quotidiens 
et d'un format beaucoup plus grand que ceux de Paris ; 
plus deux journaux français et une gazette espagnole. 
Les bureaux des principaux News-Papers sont ouverts 
tous les jours ; sur un vaste pupitre on inscrit par ordre 
les arrivages des navires , toutes les nouvelles du jour 
ainsi que celles qui ne peuvent paraître que le lende- 
main. Est-il commis un vol , Un assassinat; un incendie 
a-t-il éclaté : à l'instant même il est porté sur les re- 
gistres des journalistes. Ces bureaux contiennent en 

3 
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outre d'immenses, cartes géographiques , des directory 
ou livres d'adresse, à l'usage du public. Les directeurs 
du principal journal de New-York ont fait construire 
un petit bâtiment , qui va chaque matin au-devant des 
paquebots pour avoir leurs nouvelles, et revient promp- 
tement au port, grâce à la légèreté de ses voiles, afin 
de mettre i profit sa course du jour. 

New- York renferme une grande quantité de marchés 
abondamment pourvus de toute espèce de productions 
étrangères, qui arrivent des Antilles et des pays du sud. 
Les plus beaux fruits des environs se tirent des états de 
Connecticut , Rhode-Island et New-Jersey. Pendant 
l'été, il se fait une grande consommation de glace , qui 
arrive des montagnes voisines ; les chariots qui en 
sont chargés se distinguent de loin par la Vapeur qu'ils 
répandent autour d'eux. De tous les cris bizarres que 
j'ai entendus dans les rues de Paris et de Londres , au- 
cun ne m'a plus frappé que le chant des ramoneurs de 
New-York, jeunes nègres assez semblables aux Sa- 
voyards de France : pendant son séjour aux Etats- 
Unis , Madame Malibran a trouvé dans cette mélodie 
d'un nouveau genre le motif d'une délicieuse romance. 

Une chose remarquable dans toutes les grandes villes 
d'Amérique et surtout à New-York , c'est le grand 
nombre d'incendie» : il ne se passe guère de jour sans 
qu'un ou plusieurs de ces évènemens ne se manifestent; 
aussi les pompiers ont-ils un service assez pénible pour 
les exempter de la milice. Dès que le cri de fire! s'est 
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fait entendre , une lumière parait au sommet de l'hôtel 
de ville , du côté où se déclare l'incendie ; alors les 
pompiers , munis de leurs casques de cuir bouilli et de 
leurs larges bottes, se placent autour de la pompe. Une 
foule d'enfans se saisissent de la corde et du timon , 
galopent comme des chevaux , animés par le bruit des 
roues , la lueur funèbre des torches que portent les pom- 
piers , et le cri solennel de fire ! fire! qui retentit au 
loin. En tête marche le chef de la pompe , avec une 
lanterne transparente où est inscrit le numéro , qu'il 
proclame avec son porte-voix , car la dernière rendue 
paie une amende. Des guides conduisent au lieu de l'in- 
cendie cette masse de peuple qui grossit sans cesse ; les 
pompes se rangent en bon ordre , marchent à mesure 
qu'on les appelle par numéros ; les balanciers se meu- 
vent avec une incroyable rapidité : les flammes de l'in- 
cendie , jointes à la clarté des torches , illuminent cette 
scène de tumulte .et d'agitation. Bientôt , au signal de 
leurs chefs , tous se séparent ; les enfans reconduisent 
silencieusement les pompes qu'ils ont amenées, et 
tout rentre dans le repos habituel , jusqu'à la première 
alerte. 

L'aspect général de New- York ne peut se comparer 
à aucune ville d'Europe ; ce sont à chaque instant des 
contrastes qu'il est plus facile d'observer que de décrire : 
il y a dans cette capitale de l'Amérique un mélange de 
luxe et d'activité commerciale qui semble incompatible 
avec la rudesse sauvage et le calme de la campagne en- 
vironnante. Mais ces lieux remplis d'une foule empressée, 
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ces trottoirs tumultueux , ces places où circulent les cha* 
riots , les voitures et les stage* de voyage , ces travaux 
bruyans du port, tout change d'aspect les jours de fête* 
Les rues, les promenades même sont désertes ; les théâ- 
tres, les établissement publics , sont fermés; l'étranger 
qui parcourt avec étonnement cette ville si commerçante, 
si animée , n'entend plus que le chant religieux qui s'é- 
lève avec l'encens dans les temples ; et le long des mai- 
sons, la voix monotone d'un vieillard lisant la bible à 
sa famille assemblée est souvent tout ce qui vient frapper 
son oreille. C'est alors que les places avec leurs jardins 
paraissent spacieuses , les rues larges et régulières , et 
que les lumières de la ville , placées de chaque côté des 
trottoirs , comme dans les beaux quartiers de Londres, 
se déploient en files interminables dans Broadway , 
Canal , Greemohich , Pearl , fFashington-Street. 

Les milices de New- York , toutes braves qu'elles 
peuvent être , ne se distinguent pas par la tenue : point 
d'ordre, peu d'ensemble dans les mouvemens; à cha- 
que instant le soldat quitte son rang pour boire un verre 
de bière , et se remet en marche , sans col , son habit 
ouvert , le cigarre à la bouche ; les dragons sont un 
beau régiment composé de vigoureux fariner* des en- 
virons, mais ils ont tous un aspect étrange de milice, 
d'hommes à la minute , dont le capitaine Lawton est 
le type parfait. Ce qui nuit encore au coup-d'œil, c'est 
la diversité des uniformes et surtout des drapeaux , sur 
lesquels sont peints des portraits de Washington , de 
Lafayette , de Franklin , des batailles entières; mais 
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aussi ces troupes avec leur tournure désordonnée , n'en 
ont pas moins une grande habitude des armes , et 
elles exécutent avec promptitude des manœuvres diffi- 
ciles : j'ai vu souvent des escadrons entiers se. ranges 
sur un bateau à vapeur, malgré la frayeur des chevaux, 
et aller passer la revue dans les îles de la rade. 

Les habitans n'ont point de caractère distinctif bien 
tracé, et, comme les. autres Américains, ils sont entrepre- 
nans , actifs , voyageurs par habitude. Des rapports si 
fréquens avec des gens de toutes les nations ont fait dis* 
paraître à New-York bien des préjugés de l'intérieur > 
des habitudes enracinées dans la campagne : de cerné- 
lange de tant, de peuples il est résulté une liberté d'ac- 
tions qui permet à chacun de se conformer à ses goûts ; 
et , bien que chaque étranger aime à. vivre avec se* 
concitoyens ,. le commerce est un lien solide qui unit 
tous ces hommes entr'eux* , s 

Les spectacles sont peu suivis a New-York y . aussi 
n'y en a-t-il que deux, l'un . entièrement consacré aux 
pièces anglaises , l'autre où se succèdent les Français 
et les Italiens. Le délassement favori des Américains est 
la promenade du soir sur les bords des deux fleuves , 
soit à Brooklyn , soit à Hoboken; quatre fois par heure, 
au son de la cloche , de vastes bateaux à vapeur par- 
tent chargés de passagers, de voitures et de chevaux 
pour cet autre rivage. Là , des tentes se remplissent de 
buveurs ; la bière , les sirops circulent parmi des grou- 
pes de promeneurs; des escarpolettes se balancent à la 
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cime des platanes ; les tables se dressent sous les bran- 
ches pendantes des saules ; les cavaliers se promènent 
dans les allées de ce parc planté par la nature. Mais , 
quand le canon du soir retentit sur le fort que Ton aper- 
çoit à travers un nuage de fumée , a mesure que le soleil 
disparaît derrière les montagnes de l'ouest et que l'Océan 
se confond avec le ciel , les bocages deviennent plus 
calmes, les allées plus solitaires : bientôt à cette bruyante 
joie de tout un peuple succède le silence de la nuit. 
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Pendant la belle saison , sept bateaux à vapeur navi- 
guent continuellement sur l'Hudson , et leur vitesse est 
telle qu'ils font en dix heures un trajet de 160 milles. 
Le plus grand de ces bateaux , que l'on peut comparer 
à une frégate, partit un jour chargé de onze cents pas- 
sagers. Ceux qui marchent la nuit contiennent en gé- 
néral une centaine de lits ; les premiers inscrits s'en 
emparent, puis on appelle successivement les autres 
voyageurs , qui prennent place sur des matelas rangea 
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le long de tables immenses , où deux à trois cents per- 
sonnes mangent à Taise. 

Nous partîmes le matin ; une tente de toile gommée 
tendue sur la galerie supérieure nous abritait des rayons 
du soleil, sans opposer d'obstacle à notre vue. Quand 
on remonte le fleuve , New-York semble se retirer à 
gauche , la Batterie se détache toute entière hors du 
boulingrin , l'entrée de la rade se resserre , et la vue 
plonge jusque sur les rivages de Sandy-Hook et les 
flots de la pleine mer qui sont éloignés de plus de 20 
milles. A quelques lieues plus haut , la scène change : 
vis-à-vis fFeehawken commencent ces rochers à pic 
que la nature a placés là comme une barrière inexpu- 
gnable , et auxquels on a donné le nom de Palissades,, 
Tantôt ils se montrent nus et arides , sillonnés de cre- 
vasses , et couronnés à leur sommet de quelques sapins 
tout penchés au-dessus de l'abîme ; tantôt leur pied 
se dérobe sous des buissons touflus ; les plantes ram- 
pantes grimpent le long de ces fentes humides, les' her- 
bes sèches tapissent la voûte de ces grottes solitaires ; 
çà et là y un arbre antique , s' élevant entre deux masses 
de pierres, semble un vieux saint gothique debout dans 
sa niche dentelée. 

Les forts Washington et Independenee se présentent 
sur la droite, et à gauche le Lee, élevé sur une langue 
de terre au pied des Palissades. L'Hudson s'élargit en- 
Suite de chaque côté ; ce n'est plus un fleuve , c'est une 
mer : il change alors son nom en celui de Tappani 
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Sea. Les rocs escarpés se réfléchissent avec une pureté 
magique dans ses flots dorés et tranquilles ; et quand 
la roue du steamboat , que Ton entend retentir jusqu'au 
sommet des Palissades , fait trembler sur les vagues ces 
images renversées, on croirait voir la tempête agiter les 
pins séculaires et leurs branches se choquer en frémissant. 

À quarante milles de New- York , après avoir quitté 
Tappan-Sea et la baie de Haverstrato , les montagnes 
apparaissent sur les deux rives. Le cours du fleuve ser- 
pente au milieu de gorges étroites ; sur la gauche , Bare- 
Mountain se présente sous la forme d'un pain de sucre 
arrondi , et s'étend à une grande distance dans Tinté- 
rieur du New-Jersey ; en face s'élève , à une hauteur 
de plus de 1000 pieds, la montagne iïAntliony's-Nose, 
dont le profil offre celui d'une figure humaine , ce quî^ 
lui a valu ce singulier nom. 

C'est au fond de ces montagnes inaccessibles que 
Kosciusko vint chercher un asyle , loin d'une patrie 
malheureuse qu'il n'avait pu arracher à l'esclavage ; il 
ne reste plus rien de l'humble maison qu'il habita : 
quelques traces de culture que les ronces auront bientôt 
envahies, sont tout ce que l'œil avide du voyageur peut 
trouver dans ce heu auquel on a conservé le nom de 
Koëcitêsko-Retreat. 

De toutes parts l'Hudson se montre entouré de mon* 
tagnes sombres et sauvages ; quelques îles formées de 
rocs grisâtres percent çà et là , hérissées de pins à 
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moitié morts. Le soleil reluit sur ces masses unies comme 
sur une armure , tandis que le revers de la colline est 
plongé dans l'ombre ; celui qui peut, du sommet d'un 
de ces pics, promener ses regards sur les eaux du fleu- 
ve , aperçoit ces arbres immenses se balancer en groupes 
de verdure comme une touffe d'herbes ; les mats des 
sloops semblent la tige d'un roseau. Les vautours pla- 
nent d'un roc à l'autre , et traversent l'espace des deux 
rives sans s'inquiéter des bateaux qui passent au-dessous 
d'eux; un de ces animaux vint comme une flèche fondre 
du haut des airs sur une tortue endormie , et alla dé- 
vorer sa proie sur une pierre déserte, si près de nous, 
que l'on pouvait voir son cou chauve se replier sur son 
aile , et les gouttes d'eau ruisseler sur la collerette qui 
recouvre son large dos. 

Sur un plateau de forme carrée , à West-Point, le 
gouvernement a établi une école militaire , Military- 
Academy , où les enfans des anciens défenseurs de 
l'Indépendance sont instruits dans les diverses langues 
de l'Europe , les sciences utiles à la tactique militaire 
et le maniement des armes. Il eût été difficile de choisir 
une place plus convenable à l'instruction des jeunes of- 
ficiers que ces montagnes , où se livrèrent tant de com- 
bats glorieux pour les Américains. West-Point fat 
long-temps le dernier point que les Anglais conservè- 
rent dans l'état de New- York , et c'est au pied de ce 
même établissement qu'était mouillée la corvette Vulture 
et le commandant Arnold; c'est de là que fut expé- 
dié le major André , dont les projets , s'ils n'eussent 
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été découverts , pouvaient entraîner la perte de New* 
York (1). 

A ces défilés sombres , à ces rocs escarpés , succède 
brusquement un pays de plaines variées de culture et 
d'habitations ; et les sommets des Cattskill se montrent 
déjà à l'horizon. Le premier village que Ton rencontre 
est Newburg , sur la rive droite , bâti au pied d'une 
colline qui vient mourir en pente douce jusqu'au bord 
de l'Hudson. 

Poughkeepsie , autre village assez florissant , sur la 
rive opposée, mérite une attention particulière. Au-des- 
sus des maisons de bois et des magasins qui forment le 
quai, s'élancent quelques rocs à pic couverts aussi d'ha- 
bitations et de jardins , qui se trouvent ainsi élevés à la 
hauteur des arbres , des cheminées et des mâts. Tous 
ces villages sont rians , plantés d'acacias et de saules ; 
les maisons sont ornées de galeries * peintes en blanc ; 
sur des quais élégans qui bordent le fleuve les 
habitans curieux se pressent pour voir passer les steam- 
boats. Des voitures sont préparées pour les voyageurs 
de l'intérieur, et les hôtels, d'une propreté remarqua- 
ble, offrent à l'étranger bien des accommodations qu'il 
chercherait en vain dans plus d'un pays de l'Europe. 

Les montagnes Cattskill croissent à mesure que l'on 



(1) Histoire des Guerres de l'Indépendance, 
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avance , et bientôt elles bornent entièrement la vue : 
ce sont les monts Apalaches ou AUeghany , qui s'é- 
tendent depuis la Géorgie jusque sur les rives de l'Hud- 
son. Pine-Orchard, Round-Top et North- Mountain, 
sont les trois points principaux sur lesquels le voyageur 
dirige ses excursions ; te dernier s'élève jusqu'à 4,000 
pieds au-dessus du niveau de la mer , et retendue de 
pays que la vue embrasse de son sommet est immense. 
De chaque côté l'Hudson se déroule comme un vaste 
serpent , couvert de voiles et d'îles , disparaissant der- 
rière les Narrons de West-Point , pour aller ensuite 
se perdre dans l'Océan. Les vallées fertiles des comtés 
de Dutchess , Albany , Greene, etc., environnent 
la base étendue des Gattskill; au nord, le mont Ida, 
à l'est, le sommet du Taughkannuc, dans l'état de 
Massachusetts } lèvent leur front sourcilleux ; et il est 
impossible de savoir si les lignes blanches qui se con- 
fondent avec les nuages , ne sont pas les neiges des 
Green-Mountain du Fermant. 

Sur la montagne qui porte le nom de Pine-Orchard, 
des sentiers conduisent à travers d'épaisses forêts à deux 
petits lacs d'une eau fraîche et transparente; de ces 
lacs s'échappe une cascade qui tombe de plus de 150 
pieds sur des rochers , et de là forme une seconde 
chute moins haute , qui se perd dans un précipice. Le 
murmure de la cataracte se mêlant au bruit des 
vents , l'aspect sauvage de cette chaîne de montagnes , 
tantôt couverte de sombres nuages , tantôt ébranlée 
par la foudre , l'ombre que projettent des arbres im- 
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menses , la profondeur d'une caverne ténébreuse placée 
au-dessous de cette première chute : tout contribue à 
rendre cet endroit l'un des plus romantiques de toute 
l'Amérique du Nord. 

Les diverses villes qui commencent à se former sur le 
fleuve sont remarquables par leurs positions à la fois 
pittoresques et avantageuses au commerce ; Hudson est 
celle qui a pris le plus d'accroissement. Bâtie au fond 
d'une anse profonde , défendue des vents du nord par 
un énorme rocher , les sloops , les shooners y sont en 
sûreté contre les tempêtes fréquentes en automne ; et, 
de la promenade qui s'étend au-dessus de la ville , on 
voit les différentes cultures des deux rives se déployer 
successivement jusqu'aux forêts lointaines des hautes 
terres. La rivière , large de deux milles , est coupée 
de grèves et de marais; les cormorans, les mouettes, 
s'y reposent en bandes nombreuses ; et chaque nuit , 
à la clarté des étoiles, quelques bateaux vont pêcher 
dans ses eaux profondes et limpides. 
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Lorsque poussé par un besoin irrésistible de voyages, 
on s'est lancé à travers les pays lointains , seul , avec 
une volonté ferme et un ardent désir de voir , il n'est 
pas de plus douce satisfaction que de trouver ses sou- 
haits accompli» , ses rêves réalisés. Cette jouissance , je 
réprouvais à mesure que l'Hudson déroulait à mes yeux 
la majesté de ses rives. Plus j'avançais dans l'intérieur , 
plus la nature reprenait ce caractère imposant qui la 
distinguera long-temps encore des pays civilisés de 
l'Europe, plus les villages et les villes conservaient 
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de leur originalité , plus les mœurs américaines s'accen- 
tuaient à mes yeux. 

Il y avait dix heures que j'avais quitté les rues tu- 
multueuses de New-York : un fleuve immense , des 
montagnes inaccessibles , des plaines à perte de vue 
coupées de sombres forêts , d'habitations et de champs 
cultivés ; en un mot , tout ce qui peut enflammer une 
jeune imagination s 1 était offert à moi pendant ce court 
espace ; et me voil^j été au milieu des rues tranquilles 
d'Àlbany. L'aspect chanipétre des maisons donne un 
air de gafté antique à la ville : les troupeaux se désal- 
tèrent aux ruisseaux qui coulent des montagnes ; autour 
de moi tout respire le calme d'un bonheur croissant , 
cette paix profonde qui annonce la force d'une nation 
florissante. 

Les Hollandais , qui les premiers s'établirent à New- 
York , posèrent aussi les fondemens d'Àlbany , il y a 
près de deux siècles. La position de cette ville la rendit 
importante pendant les combats des Français du Canada 
contre les Anglais ; dans la guerre glorieuse de l'Indé- 
pendance y les Américains sentirent l'avantage de con- 
server un point de communication entre les lacs de 
l'intérieur et la mer , et dès-lors Albany prit un accrois- 
sement rapide qui s'augmente encore chaque jour. 

Depuis que New-York a acquis une si grande pré- 
pondérance par son commerce , Albany est devenue la 
capitale de l'état. Le Capitol est heureusement situé 
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sur une coMine qui commande la vihVentière , le fleuve , 
les campagnes voisines et jusqu'aux forêts du mont Ida. 
C'est là que s'assemblent les représentans , la Suprême 
Court, et les cours secondaires. Devant le Gapitole 
s'étend une rue de toute la largeur de ce vaste édifice ; 
elle descend par une pente assez rapide sur une place 
demi-circulaire où se tiennent les marchés , et à laquelle 
viennent aboutir deux autres grandes rues latérales. Des 
fontaines , ou .plutôt des pompes , sont établies de dis- 
tance en (Uttamce ; les chariots chargés des productions 
de la campagne montent lentement la colline , tandis 
que les farmers descendent au galop , nonchalamment 
étendus sur des peaux de buffles qui couvrent leurs 
waggons* La modeste habitation du gouverneur hol- 
landais est conservée comme un monument , dans un 
pays où il n'y a d'autres antiquités que les ruines pré- 
maturées de quelques forts renversés par les canons. 
Son toit s'élève en pyr&nide , avec un double escalier 
qui monte jusqu'au sommet de la cheminée , sa façade 
jaunie est percée irrégulièrement de petites fenêtres 
cintrées ; et un vieil arbre , isolé au milieu de cette rue 
spacieuse , semble protéger de ses rameaux cet édifice 
d'un autre siècle et d'une autre puissance. 

La partie basse de la ville est coupée par une quan- 
tité de ponts en bois sur des bassins qui ferment l'en- 
trée du canal de l'Erié, dont il sera question plus tard. 
J'aimais à me figurer ces magasins de mâts et de char- 
pente de toute espèce portés par les eaux de l'Hudson, 
remplissant les navires des villes maritimes , pour se 

4 
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répandre ensuite dans tous les ports de l'Europe. Quel- 
quefois les Indiens des tribus les plus voisines viennent 
apporter le produit de leur chasse , qui consiste en 
peaux de buffles 9 d'orignals, d'ours et de castors ; mais 
leurs visites sont rares , et le pavé brûlant des rues ne 
vaut pas pour eux la terre ombragée de forêts. 

La première excursion que je fis sur l'autre bord 
du fleuve me conduisit au milieu de cabanes à demi 
ruinées ; des éraMes élancés croissent au milieu de ces 
murs grossiers que recouvrent les ronces et les lianes. 
Ces barracks, comme les appellent les Anglais, fureitf 
cependant un lieu de station, un avant-poste pour main* 
tenir les Français alors maîtres des lacs Champlain et 
Horican. Deux nations puissantes se disputaient la pos- 
session d'un monde nouveau ; ces solitudes furent le 
théâtre de combats furieux : les Indiens prenant parti 
pour l'un ou pour l'autre des* peuples rivaux , se dé- 
chiraient entr'eux au profit de leurs ennemis communs. 
Qu'est-il résulté de ces luttes sanglantes ? les sauvages 
ignorans furent affaiblis , dispersés ; aucune des puis* 
sances ambitieuses ne conserva le prix de tant de sang ; 
et aujourd'hui une nouvelle nation a jeté les racines 
d'une prospérité solide , à l'abri de ses lois justes et 
pacifiques. 

Cette nuit-là, le steainboat Constellation apporta à 
Âlbany la nouvelle de l'émancipation des catholiques. 
Une dame Irlandaise logeait au même hôtel que moi 
avec sa famille ; elle avait fui l'empire Britannique pour 
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donner à ses enfans une éducation libérale. De grand 
matin j'entends frapper à ma porte , et la vénérable 
exilée m'appelle avec l'accent d'une joie immodérée ; 
les Irlandais des environs s'assemblaient de toutes parts 
pour fêter , par une messe solennelle et un Te Demm 
(c'était un dimanche) , la générosité de Georges IV ; 
elle m'invitait , moi catholique Français , à me joindre 
à ces actions de grâces de tout un peuple ; je crus 
devoir ne pas la refuser. Heureusement l'église se trouva 
trop petite , et nous pûmes , un grand nombre d'entre 
nous, rester pendant l'office à l'ombre des acacias. Les 
voix du debors se mêlèrent aux chants de l'autel et des 
orgues. Les protestans voisins , dans leur calme et leur 
réserve de puritains , furent scandalisés de ces démons- 
trations , un peu bruyantes à la vérité , car mes co- 
religionnaires étaient pour la plupart de lourds fer- 
miers que leur nouvelle fortune n'avait pas encore polis. 

Content d'échapper à la loquacité de ma dame Irlan- 
daise , qui retournait le soir même à New-York et le 
lendemain en Europe % je me rendis à Troy, au pied 
du mont Ida. Malgré l'excessive chaleur , à laquelle je 
n'étais pas habitué , j'employai le milieu du jour à 
visiter la montagne , et la chute d'eau qui fuit entre 
deux haies de sapins , poussant tant bien que mal entre 
les rochers. 

Après avoir erré long-temps à travers le dédale de 
sentiers qui serpentent dans la forêt , je descendis len- 
tement la colline : je comparais le calme de cette petite 
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ville , si fraîche 9 si jeune, si poétiquement située , avec 
nos bruyantes cités aux rues sales , tortueuses , d'où 
«emblent partir les géniissemens de la souffrance. Au- 
cun habitant dans les chemins 9 pas même dans les rues ; 
au milieu du fleuve restait immobile un shooner tout 
chargé, qu'une brise favorable balançait sur ses ancres : 
la population entière était au temple. Le grog-shop où 
je m'arrêtai se trouve en face de cette église , charmant 
échantillon de ces monumens gothiques dont les pyra- 
mides et les flèches sont en bois peint imitant la pierre ; 
deux rangées de croisées la partagent en deux étages, 
-et des peupliers y projettent leur ombre. Jamais je 
n'ai vu plus de silence au sein d'une ville habitée ; la 
voix du prêtre , prêchant te peuple assemblé , était la 
seule voix humaine qui s'y fît entendre. Tout-à-coup 
-les chants terminèrent l'office , et l'orgue grave et im- 
posant , dénué de ce jeu fantastique , de ces capricieuses 
modulations de nos cathédrales, l'orgue protestant ré- 
pandit ses accords dans cette atmosphère toute reli- 
gieuse. Je regagnai le rivage de l'Hudson , où m'attirait 
la fraîcheur de la soirée, et je me disais , en songeant 
à l'Europe : heureux le -peuple qui sait encore croire et 
prier ! 

D'Âlbany, je pris la route des Chutes et du Canada. 
Notre stage était traîné par quatre chevaux qui laisse- 
raient bien loin derrière eux les pesans attelages de nos 
diligences ; la voiture roulait au milieu d'un nuage de 
poussière, et autour de nous s'étendaient, sur un terrain 
sablonneux , des bois épais de sumacs et d'acacias. Les 
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maisons s'annoncent de loin par un groupe de peupliers ; 
devant la cour il y a une pompe et un abreuvoir pour 
les chevaux ; chacun a lç droit d'y désaltérer sa monture, 
et les conducteurs n r oublient jamais de remplir des ba- 
quets d'une eau fraîche, dont ils inondent les chevaux 
v haletans, qui au premier coup de fouet repartent au< 
petit galop. Tant que la route se trouve sur un terrain 
élevé , les sommets des Cattskill s'aperçoivent encore 
sur la gauche ; sur le revers de cette colline aride l'œil 
plonge au milieu d'un pays de plaines , où serpentent le 
Canal et la Mokawk ; la voiture roule avec une rapidité 
effrayante sur le sable de la route , jusqu'à ce que le 
pavé aigu de Schenectady résonne sous les roues. 

Au premier aspect on prendrait Schenectady pour 
une ville hollandaise , tant elle a conservé de traces de 
son ancienne origine. La plupart des maisons se termi- 
nent en escalier , les croisées sont assez souvent formées 
en ogive et les murs épais et solides; les rues, très- 
étroites , sont pavées de petits cailloux tirés du lit de 
la Mohawk. 

Les anciennes guerres ont laissé dans cette ville les 
souvenirs d'un affreux massacre, commis par des Indiens 
amis des Français. Schenectady était une forteresse 
frontière, dans laquelle les Anglais furent assiégés : 
pris par les troupes françaises , la vengeance poussa les 
sauvages à y mettre le feu , et la plupart des vaincus 
tombèrent sous la hache des Iroquois. 
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Lorsque les Etats-Unis eurent secoué Je joug de 
l'Angleterre , et que les colonies , dépourvues des se- 
cours de la métropole , durent se soutenir par leurs pro- 
pres forces, on sentit la nécessité de diriger des hahitans 
jusqu'au fond de ces régions sauvages 9 afin que la cul- 
ture et la civilisation venant à s'étendre progressive- 
ment sur tous les points , elles finissent par envelopper 
ce vaste territoire comme un réseau. Puis , quand sur 
les rives des lacs et des fleuves de l'intérieur se for- 
mèrent de nouvelles villes, il fallut établir des comnra- 
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nications faciles entr'ettes et les ports de l'Océan. Les 
émîgrans , que l'Irlande repoussait de son sein , furent 
employés à tracer des routes , à creuser des canaux , 
à élever des digues. Le premier et peut-être le plus 
important de ces travaux fut le canal qui joint les lacs 
Erié et Ontario à l'Hudson ; il fat terminé avec une 
incroyable promptitude par les Irlandais , sous la di- 
rection et d'après les plans du gouverneur De Wilt 
Clinton , qui , comme tant d'hommes illustres de tous 
les siècles , ne fat apprécié qu'après sa mort. 

Le lac Erié est de 688 pieds anglais plus élevé que 
l'Hudsdn ; ainsi , dans l'espace de 120 lieues que par- 
court le canal , il a faUu établir quatre-vingts écluses 
de huit pieds environ , pour retenir la quantité d'eau 
qu'exige la navigation. Ces lochs sont d'une grande 
simplicité , et trois minutes suffisent pour les monter ou 
les descendre. Quand le bateau arrive au pied de l'écluse, 
il entre dans une chambre qui comprend exactement 
sa longueur ; une porte se ferme derrière lui , et un 
levier qu'un seul homme fait mouvoir découvre une ou- 
verture par laquelle l'eau se précipite ; peu à peu on 
se sent élever à la hauteur du rivage; la seconde porte 
s'ouvre sans résistance , les chevaux sont attelé* et on 
part- 

Les bateaux qui font un service régulier portent le 
nom de Canal-Paket-Boat. Leur longueur Tarie de 
30 à 70 pieds ; ils se composent d'une grande chambre 
voûtée, qui se divise en plusieurs appartemens dont l'un 
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pour les dames , un salon au milieu où Ton trouve quel- 
ques volumes et des journaux ; tout au fond sont la cui- 
sine et les cabines des matelots. Les bateaux ordinaires 
ne renferment qu'une vaste cale pour les marchandises ; 
et assez souvent leurs chevaux de rechange sont à bord. 

Je partis à bord de VQntario pour Utica; un né- 
grillon sauta lestement sur son porteur , et nous partîmes 
au grand trot. Au milieu de la chambre, un grand nom- 
bre de passagers s'étaient installés devant un carafon de 
Madère, tandis que deux quakers immobiles laissaient 
retomber sur leur poitrine leur tête ronde , moitié ca- 
chée sous un feutre gris/ 

■' . . > l: 

A trois milles de Sohenectady commencent les plaines 
de Rotterdam , pays plat et fertile , habité en grande 
partie par de riches iarmers descendant des Hollandais. 
Le canal se trouve alors coupé d'une multitude de ponts 
de bois , à peine élevés de deux pieds au-dessus du toit 
du bateau. Dès qu'un de ces ponts se rencontre 9 le pi- 
lote a soin de l'annoncer à haute voix , et au cri de 
bridge! chaque passager se précipite la face contre les 
planches du tillac : il me semblait voir autant de Musul- 
mans se prosternant à la voix des Imans du haut des mi- 
narets. Quelques enfans se plaisaient à grimper sur le 
pont pour sauter de là dans le bateau ; d'autres couchés 
sur le bord décrochaient des nids d'hirondelles suspendus 
aux poutres , et ces oiseaux nous poursuivaient long- 
temps de leurs cris, en faisant mille évolutions autour de 
nous. 
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De chaque côté du canal se succèdent des champs 
couverts de riches moissons; les maisons des habitans 
se distinguent de loin par leur toit bizarre, et des saules 
croissent le long des sentiers en forme de haies. Des 
érables et des arbustes enlacés par les lianes couvrent 
les deux rives ; une foule d'oiseaux chanteurs , les ro- 
bins (1), les geais et les cardinaux s'y réfugient pen- 
dant les chaleurs du jour , et le soir leurs voix harmo- • 
nieuses se confondent avec les murmures qui s'élèvent 
de ces plaines immenses. 

Toute cette contrée appartenait autrefois aux sauvages 
de la tribu des Mohawks ; les forts nombreux , gros- 
sièrement construits avec des ^arbres tout entiers , leur 
servirent de défense pendant les guerres du Canada. 
Peu à peu ils ont été détruits ; des buissons , des plantes 
sauvages ont recouvert jusqu'à l'emplacement qu'ils oc- 
cupèrent; parmi ces ruines 9 sur les ossemens blanchis 
des Indiens, pousse une herbe abondante que vont 
brouter en paix les animaux domestiques , dont la tête 
apparaît ça et. là à travers les taillis. Le seul vestige 
de leur ancienne puissance est une chapelle bâtie il y 
a plus d'un siècle par la reine Anne , à l'usage des 
Indiens qui embrassaient le christianisme : on l'aperçoit 
encore du canal , et le pilote ne manque jamais de faire 
rembarquer cet édifice moitié ruiné , qui conserve encore 
le nom de Queen Anne s ChapeL 



(1) Espèce de grive particulière à l'Amérique. Elle est de la 
grosseur d'un merle, grisâtre , avec un collier jaune. 
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Il était minuit lorsque nous arrivâmes à un point diffi- 
cile où le canal est traversé par le torrent de Schoharic* 
Nous passâmes heureusement r soutenus de chaque côté 
par une corde latérale , tandis qu'une double roue tour- 
nait transversalement le câble qui nous attirait vers Tau* 
tre rive; mais à peine fûmes -nous repartis^ qu'une 
autre barque, présentant trop de prise au courant, 
rompit la corde. A la clarté de la lune nous la vîmes se 
précipiter sur les rochers du torrent et s'y briser en 
éclats , sur lesquels les passagers se sauvèrent à la 
nage. 

La colline, dont le sommet s'élève perpendiculaire- 
ment sur la gauche , porte aussi le nom à! Anthony' s- 
Nose , que nous avons vu figurer sur l'Hudson. Vers 
le haut se trouve une caverne très profonde qui se divise 
en plusieurs appartenons ; de là on aperçoit les monti- 
cules qui coupent ce pays de plaines , et tout au fond 
d'un défilé solitaire serpente la Mohawk, triste , déserte, 
roulant ses eaux limpides avec un murmure mélanco- 
lique. Une haie impénétrable de buissons épineux, de 
vignes sauvages, de saules sur lesquels se balancent des 
troupes d'épureuils, retombe de chaque côté, se sus- 
pend aux îles de verdure échancrés par le courant, et dé- 
robe sous ses rameaux le cours de la rivière. Aucune 
pirogue ne fait retentir ses rives silencieuses, aucune 
trace humaine ne s'imprime sur ses grèves ; tandis que 
le canal, avec ses bateaux et ses locks, poursuit le 
cours régulier que la main des homnies lui a tracé. 
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Sur remplacement d'une ancienne redoute , le Fort 
Plain, des Allemands fondèrent un établissement peu 
considérable; il y a bien des années. Séparés de leur 
patrie, ils auraient pu en oublie]» le langage et les 
mœurs ; mais telle est la force de l'habitude chez ce» 
anciens fils de la Germanie , qu'un patois corrompu est 
encore parlé dans un pauvre village de l'Amérique* 

Quelques milles plus haut , l'état de New- York a 
institué une école de sourds-muets, à Palatine-Bridge, 
comme le point central de tout le pays. 

Il est rare qu'une main humaine puisse ajouter du pit- 
toresque à une nature puissante , surtout au milieu des 
montagnes, des forêts, des torrens de l'Amérique : aussi 
de tous les lieux que parcourt le canal , aucun n'offre un- 
aspect plus neuf et plus romantique que celui des Litt le- 
Falls ; on dirait un paysage de la Suisse ou du Tyrol. 
Pour comprendre une pareille scène , il faut se figurer 
un rocher à pic au-dessus d'une rivière encaissée ; le 
lit du canal se trouve taillé dans le flanc de la montagne 
percée de crevasses ,- d'où s'élancent des sapins sans 
cesse ébranlés par les orages; les eaux du canal sont 
maintenues par une chaussée ou plutôt par un mur de 
30 pieds au-dessus de la Mohawk , lequel sert de chemin 
aux chevaux et aux chariots : le canal se divise ensuite 
en deux bras, dont l'un continue vers l'ouest , et l'autre 
vient aboutir au milieu d'une autre colline. La Mohawk, 
avec la rapidité d'un torrent, roule sur son lit de 
rochers , et les masses d'une pierre calcaire où se sont 
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incrustés des arbres immenses , se dessinent du haut de 
la route au milieu d'un tourbillon d'écume. Le voya- 
geur , ainsi suspendu , se sent glisser autour d'un ro- 
cher dont il ne peut mesurer la hauteur , tandis qu'à 
ses pieds une rivière reflète les ombres épaisses de ses 
îles et des montagnes escarpées qui se penchent sur ses 
eaux. 

Après avoir suivi quelques instans les sinuosités de 
cette route nouvelle , les montagnes s'affaissent , les fo- 
rêts de sapins sont variées par des châtaigniers et des 
érables , et à quelques milles des Little-Falls commen- 
cent d'autres plaines encore habitées par des Allemands. 
Les Germans-Flatts ne se montrèrent pas à nous sous 
un point de vue trop agréable : un ouragan vint nous 
assaillir avec une telle force , que deux de nos chevaux 
se précipitèrent dans le canal, effrayés par les éclairs, 
et le bruit de la foudre. Les moissons déracinées vol- 
tigeaient en tourbillons , une pluie abondante inondait 
les endroits marécageux d'où s'enfuyaient des nuée$ 
d'étourneaux. Dès que nous pûmes remettre les che<* 
vaux dans la route , ils partirent au grand galop , et 
nous arrivâmes rapidement à Utica, encore tout étourdis 
des effets de la bourrasque. 
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9*0 Qhutt* te QktnU>n< 



Nous Ames reçus à l'enseigne de Congress-Hall par 
un de ces hôtes officieux qui , entourés de tous les barils 
dont Us peuvent à volonté faire jouer les divers robi- 
nets , présentent avec empressement le registre de leur 
hôtel où les voyageurs inscrivent leur nom , le lieu de 
leur naissance et celui de leur destination , sans oublier 
toutefois d'y porter un regard à la dérobée. Alors com- 
mence une série de questions pendant tout le temps 
que se prolonge le thé ( car la curiosité est un défaut 
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que Ton reproche généralement aux Yankees (1) ; 
aussi ne fûmes-nous pas très surpris de l'extrême ba- 
vardage de notre landlord, qui , après être adroitement 
entré en matière sur les affaires d'Europe , entama plus 
hardiment les deux grands sujets de- conversation : 
Napoléon et Lafayette. 

Malgré l'importance commerciale que peut avoir 
Utica , la largeur de ses rues et la beauté de quelques- 
uns de ses temples , ce n'est qu'un gros village à peine 
digne du nom de town. Le canal la traverse dans toute 
sa largeur , et les ponts forment la suite d'autatrt de rues 
transversales , dont le nom est écrit en grosses lettres 
sur le parapet : ainsi , d'un seul coup-d'œil on embrasse 
toute la ville. De beaux acacias qui ombragent le de- 
vant des maisons , des jardins cultivés avec goût , la 
propreté des rues et des habitations donnent un air 
d'aisance à cette nouvelle U tique. 

Nous partîmes pour les chutes de Trenton , dont la 
célébrité méritée attire l'attention des voyageurs qui 
se rendent à la Niagara. Les premiers rayons du soleil 
ruisselaient sur les branches humides de rosée , quand 
nous atteignîmes la colline d'où la vue embrasse une 
immense étendue de pays : mais ce n'est qu'une suite 
de plaines , de montagnes , coupées par des rivières ; 
et au milieu de tout cela il est difficile de distinguer 
autre chose que les nuances diverses qu'apportent les 



(1) Nom que Ton donne aux Américains du nord. 
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nuages en passant sur le soleil. C'était la première fois 
que je parcourais l'intérieur du pays à cheval ; tout était 
nouveau pour moi. Des oiseaux au plumage varié vol- 
tigeaient dans la campagne , des grimpereaux et des 
pics noirs , bariolés de blanc avec une aigrette rouge , 
tournaient autour des troncs d'arbres et les ébranlaient 
à coups de bec. Quelquefois à un taillis impénétrable 
succédaient brusquement des champs cultivés , des 
maisons, et, parmi les chariots remplis des récoltes 
nouvelles , un traîneau rappelait la rigueur du froid 
dans ses climats exagérés. Je ne sais comment nous 
parvînmes à nous diriger au milieu d'un labyrinthe de 
routes creusées dans les rochers , de sentiers à travers 
les bois , souvent interrompus par la chute des arbres 
morts ; enfin , après cinq heures d'une marche assez 
rapide, les chevaux hennirent au bruit d'un mugisse- 
ment lointain , et bientôt s'arrêtèrent d'eux-mêmes de- 
vant le torrent. 

Le West-Canada^Creek ; en se précipitant d'une 
colline escarpée , tombe entre deux rocs qui s'élèvent 
comme une muraille jusqu'à la hauteur de 140 pieds. 
Ces eaux ainsi comprimées s'élancent avec une force 
irrésistible dans ce gouffre bouillonnant ; elles s'agitent, 
écument et jaillissent de nouveau jusque sur les cèdres 
blancs dont les branches tapissent le roc humide, sans 
laisser apercevoir le tronc d'où elles s'élèvent en vaste 
parasol. La chute se prolonge pendant plus de quatre 
milles et change plusieurs fois d'aspect ; souvent les 
deux rives s'élargissent, et le torrent mugit sourdement 

8 
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pour aller se heurter avec un fracas horrible contre une 
nouvelle barrière qui interrompt la rapidité de sa course. 
L'endroit le plus favorable pour contempler ce specta- 
cle effrayant est un plateau uni , rendu glisJant par la 
mousse qui le couvre , au pied duquel les flots expirent 
en chassant au loin les flocons de leur écume ; mais, 
pour y arriver , il faut poser le pied sur une saillie du 
rocher, et se tenir aux herbe* ou aux branches des cè- 
dres. Ces aspérités sont remplies de pierres empreintes 
et de pétrifications extrêmement curieuses ; sous les ra- 
cines les plus élevées des arbres , les hirondelles et les 
bécassines aiment à suspendre leur nid, a portée de la 
douce fraîcheur qui s'exhale de ces cascades. Je m'é- 
tais avancé imprudemment sur ces pierres glissantes à 
une grande hauteur : tout-à-coup je sentis les touffes 
d'herbes m'échapper ; un coup-d'œil jeté autour de moi 
me fit voir les eaux qui tourbillonnaient dans le précis 
pice ; mes compagnons de voyage n'étaient plus là ; 
mes genoux avaient fléchi sous moi , mes doigts cher- 
chaient en vain à s'accrocher au rocher Un effort 

désespéré me sauva : je m'élançai, 4c toute la force que 
pouvait m'inspirer un péril si imminent, vers un cèdre 
voisin , et je fus assez heureux pour m'y cramponner. 
Je ne sais ce qui se passa en moi pendant les instans 
qui suivirent , seulement je me rappelle qu'une sueur 
froide coula de mon front, et que je restai assez long- 
temps à cheval sur une grosse branche de mon cèdre 
libérateur , les yeux fixés sur les cataractes, comme le 
capitaine d'Auvernay , dans Bug-Jargal , lorsqu'il se 
qctutit arraché du gouffre où l'entraînait Abibrah. 
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Enfin je rejoignis la troupe des curieux dans une 
cabane bâtie sur le haut du rocher , où les guides ont 
réuni une belle collection de pierres rares. Nous mar- 
chions dans les forêts de chênes , sur des feuilles mortes 
accumulées depuis des siècles : le bruit de nos pas ne 
retentissait point sotts ces voûtes de feuillages ; et pen- 
dant que nous écartions les branches touffues pour re- 
trouver la route , une nuée de jeunes pigeons, troublés 
dans leur solitude, obscurcit le peu de lumière qui pé- 
nétrait à travers les arbres. A peine sortis du nid, ils 
voltigeaient au hasard , frappant leurs ailes les unes 
contre les autres; quelques-uns se heurtèrent aux bran- 
ches et tombèrent à terre ; mais notre guide , habitué 
à ce genre de chasse, interrompit le plaisir que nous 
avions £ les voir si près de nous : il lança son bâton 
dans la bande et en abattit un certain nombre , tandis 
que les plus forts se retirèrent dans les hautes branches. 

Un très bel hôtel , où étaient rendus nos chevaux 
habitués à de semblables excursions , vint trop tôt 
m'enlever cette illusion de nature sauvage que je cher- 
chais à jeter sur ces lieux imposans , malgré la trace 
profonde qu'y imprime chaque jour la main des hommes. 
Nousi trouvâmes au bar-room de l'hôtel un album rem- 
pli de noms de tous les pays, et j'y lus quelques vers 
français ; je remarquai ceux-ci où se peignait le carac- 
tère de ces chercheurs de déserts , qui, pleins des pays 
métaphysiquement sauvages qu'ils ont rêvés , n'admi- 
rent rien dans les progrès de la civilisation américaine ; 
les voici : 
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Il n'est plus l'heureux tempe oà , tous ce noir ombrage , 
Au bruit de cette chute et dans ces bois épais , 
X'enfaat de la nature , ignorant et sauvage , 
Fumait le calumet de paix. 

L'avide Européen sur ces lieux régne en maître ; 
Partout, dés qu'il triomphe, il sait donner des fers-; 
a chassé l'Indien des lieux qui l'ont vu naître, 
Et seul est toi — sur des déserts. 

Encore un peu de temps , et ces déserts seront des 
plaines fertiles ; et ces fers ne s'appesantissent guère* 
que sur quelques ours retirés au fond des bois. 

Les truites saumonées que Ton pèche en abondance 
au pied des Chutes, fournirent le repas d'usage aux voya- 
geurs ; et l'eau du torrent nous offrit un rafraîchissement 
préférable à tous les vins de l'Europe , surtout pendant 
les chaleurs brûlantes de l'été. 
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En ^'éloignant d'Utica les habitations deviennent 
plus rares , les routes plus difficiles ; le pays prend un 
aspect mixte entre son état primitif et la culture qui n'a 
encore aucun caractère prononcé. Nous avions traversé 
le village de Vernon ; je regardais avec indifférence les 
campagnes du comté à'Onéida , lorsque j'entendis 
pousser un hurrha bruyant sur la route , et deux hom- 
mes au teint jaune , bizarrement vêtus , nous saluèrent 
avec des gestes extraordinaires. 
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Celui qui aurait cru retrouver quelque poésie dans 
les desoendans dégénérés des Onéidas aurait perdu 
toute 'illusion au milieu de ces Indiens ; pour moi j'é- 
prouvai une étrange surprise en les voyant , étendus à 
l'ombre et réunis en groupes, se disputer les restes 
d'une bouteille d'eau^de-vie. D'autres , vêtus d'un pan- 
talon court et d'une longue couverture sur laquelle 
tombaient d'épais cheveux noirs, marchaient le long des 
sentiers, avec cette gravité sauvage qui les distingue 
toujours , même sous les costumes européens. Les fem- 
mes portent une espèce de manteau de drap bariolé , 
et suspendent les enjfens dan< les pjis de ce singulier 
play; leurs jambes sont couvertes de mitasses aussi en 
drap , brodées en porc-épic , et sur leurs mocassins de 
cuir sont dessinés des fleurs et des oiseaux. Au milieu 
d'une route taillée dans l'épaisseur de la forêt plongent 
de longues allées , recouvertes en berceau par les bran- 
ches des châtaigniers et des chênes ; une troupe d'en- 
fans s'y étaient assemblés pour tirer de l'arc, mais 
quand ils entendirent rouler le stage , ils s'élancèrent 
à l'envi pour saisir de petites pièces de monnaie que 
nous leur jetions par h portière. Quelques-uns étaient 
à peine couverts d'une chemise rouge et bleue , d'au- 
tres portaient des colliers en verroteries , des bracelets 
et des ceintures ; ils couraient avec une extrême vitesse. 

Les huttes sont faites de troncs d'arbres, dont on a 
enlevé l'écorce pour couvrir le toit \ les petites ouver- 
tures qui tiennent lieu de croisées sont fermées par des 
morceaux de peaux. Il y a dans h village de Brother- 
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town ( ville des frères ) une église et une école dirigée 
par un Indien. Le professeur avait une lévite bleue y 
singulièrement taillée; ses jambes étaient nues , sa tête, 
rasée sur le devant, était couverte d'un chapeau gris a 
jiaute forme avec une grande plume d'aigle , et ses 
cheveux très longs par derrière flottaient sur ses épaules. 
Les écoliers, accroupis en cercle autour du âchool-maë- 
ter , semblaient porter un grand respect à son sérieux 
imperturbable , et on les entendait répéter , avec cet 
accent guttural qui leur est propre , chaque syllabe an- 
glaise qu'il leur lisait a liante voix. 

Les Onéidas avaient défriché quelques champs autour 
de leur village ; mais ce genre de vie est incompatible 
avec leur caractère errant , et ils ont abandonné aujour- 
d'hui la réservation que leur avaient laissée les Etats- 
Unis, pour rejoindre leurs (rares sur les bords du lac 
Huron. Le jour même où je traversai Brotbertown, un 
conseil de vieillards s'était réuni sous les arbres consa- 
crés aux délibérations : c'est un bouquet de sycomores 
élancés , dont les Indiens ont fait disparaître les lianeè 
et les broussailles. Le council-grove se distingue de loin 
par la régularité de cette masse de verdure que le vent 
agite comme un seul arbre. Je ne fis que les entrevoir, 
mais je remarquai qu'ils causaient avec calme et selon 
l'ordre où ils étaient placés ; les chefs avaient quelques 
ornemens en colliers , leurs carabines étaient plus bril- 
lantes , des plumes plus longues ornaient leur tète. 

Les chevreuils et le gibier abondent encore dans tout 
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fie pays environnant , entièrement couvert par des taillis 
serrés de sumacs et de hêtres , et sur les hauteurs, par 
des pins rouges, des cèdres, des sycomores. Les oiseaux 
de proie sont aussi très nombreux autour du lac Onéida, 
à quelques milles du village : je ne sais si on doit attri- 
buer leur hardiesse excessive à la négligence des Indiens, 
mais il arrive souvent que des agneaux et de jeunes 
chiens sont enlevés par des aigles. 

Jusqu'à Syracuse la route est coupée de collines et 
de ruisseaux ; les maisons qui s'y rencontrent de loin 
en loin sont la plupart peintes en bleu, et délicieuse- 
ment ombragées de platanes et de peupliers. Les hiron- 
delles ayant le singulier privilège d'écarter les oiseaux 
de proie , on prend soin de placer au milieu des cours , 
des champs ou des prairies que fréquente le gibier , 
une petite cabane en bois placée au haut d'une perche , 
dans laquelle l'hirondelle ne manque jamais d'établir 
son nid : tout en protégeant sa couvée , elle sert ainsi 
à la défense des animaux domestiques. 

Syracuse est encore une de ces nouvelles villes qui 
s'accroissent rapidement , et dont le nom antique inspire 
toujours un certain intérêt : les grandes cités reproduites 
dans un pays nouveau , sous la forme de villages flo- 
rissans , sont une heureuse idée qui laisse à penser au 
voyageur , surtout lorsqu'il a pu en interroger les rui- 
nes. Vers ces contrées curieuses , à l'ouest de Syra- 
cuse , où une foule de lacs sont la source d'autant de 
rivières et de torrens , l'harmonie des noms sauvages 
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à'OUeco, Cayuga , Qwasco, Sheneatetes, ajoutent en- 
core au pittoresque des lieux. Le langage de ces hommes 
errans était concis , plein d'images , comme la nature 
au milieu de laquelle ils vivaient ; dans un mot était 
renfermé toute une suite d'idées : Onéida signifiait 
une pierre sur une montagne. Tous ces autres noms 
avaient aussi leur expression particulière ; mais qui 
pourra jamais en retrouver l'origine , aujourd'hui que 
leurs tribus dispersées ont presque disparu de la surface 
du globe F 

Aux environs de la rivière Onondagua , je vis encore 
quelques Indiens de cette ancienne nation jadis si puis* 
santé. Souvent, au détour d'un sentier , on rencontre 
un de ces visages basanés , immobile au pied d'un ar- 
bre : à quelques pas dans la forêt une colonne de fumée 
décèle sa cabane et le feu pétillant autour duquel le 
reste de la famille se chauffe , moins par besoin que 
par habitude. La proximité des villes les a habitués à une 
vie paisible; ils admirent avec une curiosité naïve les 
progrès d'une culture qu'ils ne peuvent ni ne veulent 
imiter : heureux de leur indolence , ils restent des jour- 
nées entières assis sur un quai , à voir couler les bateaux, 
ou à écouter avec une muette satisfaction la trompette 
du pilote. m 

D'autres élémens de richesses , dans ce pays déjà si 
renommé par son active végétation , ce sont les sour- 
ces d'eau salée que la nature s'est plu à faire jaillir à 
cent lieues de l'Océan. D'immenses usines ontétééta- 
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Mies pour l'extraction du sel , et l'abondance de cette 
précieuse production est telle aujourd'hui , qu'il s'en 
exporte plus de 100,000 tonneau par an. L'une d'elles 
renferme une pompe capable d'élever 05,000 galions 
par heure; de là l'eau coule dans de vastes chaudières 
oè die est réduite à l'eut de cristallisation. Un ou* 
vrier américain s'empressa de nous expliquer tous les 
détaib de cette opération ; mais quand il s'aperçut 
que noua nous disposions à le dédommager de sa com- 
plaisance , à la manière européenne, il nous salua poli- 
ment , en ajoutant : thank you , Gentlemen , that's 
too mtêch like m tenant (1); tant il est vrai que ce 
peuple libre et fier de son indépendance , croirait s'a- 
baisser en acceptant la plus légère offrande de la part 
d'un étranger. 

Le lac de Salina devait être un des plus délicieux 
endroits de l'état de New-York; mais actuellement que 
les usines exigent une grande quantité de matériaux et 
un vaste emplacement, les forêts disparaissent, un dé- 
sordre généi*l règne sur les bords du lac, tandis que 
les villages prennent naissance. On en compte déjà trois 
dans une circonférence de six lieues : Salina, Gcddes 
et Liverpool, le plus récemment fondé par les Anglais. 
Autour des sources , les grives et les pigeons viennent 
s 1 abattre en foule, attirés par le goût salin que contrac- 
tent les herbes marécageuses ; et j'en vis prendre plu- 
sieurs douzaines d'un seul coup de filet. 

(1) Merci, Metsiears, cela ressemble trop à un domestique 
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Lb canal m'offrait une manière sûre et commode de. 
continuer mon voyage vers les Chutes , mais j'aimai 
mieux suivre le cours pittoresque de YOnonéagua , et 
visiter k lac Ontario , par des lieux où les forêts pri- 
mitives ont encore été respectées. Je ne sais ci les sen- 
tiers presque impraticables que nous parcourûmes pen- 
dant toute une journée , au risque de nous précipiter 
dans des fondrières , méritent le nom de route ; mais, 
des points de vue sauvages et la richesse de la végéta- 
tion dédommagent bien des inconvéniens et des dangers 
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du voyage. On suit constamment le cours de la rivière, 
tantôt dérobée par l'épaisseur des sycomores et des tu- 
lipiers , tantôt murmurant sur des cailloux comme la 
Mohawk , tantôt , profonde et limpide , déroulant ses 
plis gracieux autour de quelques îles. 11 serait difficile 
de se peindre la majesté de ses rives , la solitude de ses 
forêts qui n'est troublée que par le chant des étour- 
neaux , le vor rapide d'un martin-pécheur , ou le bruit 
que font les écureuils en brisant des noix sur la cime 
des arbres. Quand on approche d'une habitation isolée, 
c'est toujours le bruit de la hache qui avertit de la pré- 
sence de l'homme ; des coups égaux retentissent long- 
temps au tronc d'un chêne, puis tout-a-coup l'arbre 
gigantesque éclate avec fracas et tombe , brisant dans 
sa chute ses rameaux encore verts. 

Après avoir côtoyé une route assez dangereuse creusée 
dans un rocher à pic , nous arrivâmes au sommet de la 
colline, ayant à nos pieds tout le chemin que nous avions 
parcouru et les arbres dont nous voyions la tête s'agiter 
an fond de la vallée. Là , une ligne immense frappa 
nos regards ; un mugissement lointain s'éleva dans l'es- 
pace : c'était le lac Ontario qui balançait ses flots comme 
ceux de l'Océan. Des voiles lointaines paraissaient à 
l'horizon , le rivage se retirait en arrière, et les eaux 
blanches se confondaient avec la teinte nébuleuse du 
ciel. Des barques , des navires de transport étaient à 
l'ancre à l'embouchure de l'Onondagua ; une jetée et un 
phare achevaient de donner à ce village la physionomie 
d'un port de mer. 
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Osioego ne consiste qu'en une double rangée déniai- 
sons assez distantes les unes .des autres , répandues sur 
les deux rives , et qui communiquent entr'elles au moyen 
d'un pont de bois faisant face à l'Ontario. Parmi .plu- 
sieurs églises placées çà et la à travers les rues , il y a 
une chapelle gothique, dont les pointes ciselées percent 
l'épaisseur des sapins comme deux aiguilles. Des ma- 
gasins sont construits sur pilotis avec des wharves pour 
tes navires : et , du côté de la mer , cette jetée qui 
défend l'entrée du port ainsi que les deux rochers qui 
Abritent le village , rappellent l'aspect si pittoresque de 
Dieppe. 

Dans mes excursions aux environs d'Oswego , je me 
laissais toujours entraîner loin des habitations, à travers 
les forêts silencieuses , et sur les rives du lac, où les 
anses et les caps se succèdent à l'infini avec des pla- 
ges d'un sable fin et des rochers de granit. Les oiseaux 
aquatiques déposent leurs œufs entre les racines des sy- 
comores que baignent les eaux agitées , quand le vent 
souffle du large : les bécassines , dont je recueillais les 
petits , me suivaient avec des cris aigus , tantôt courant 
sur le sable , tantôt voltigeant autour de ma tête ; et sitôt 
que j'avais déposé la nichée sur la plage, la mère in- 
quiète les rassemblait sous son aile, et restait immobile 
jusqu'à ce que j'eusse disparu derrière un autre point. 
Les faisans abondent aussi parmi les herbes et les buis- 
sons, pendant la saison des couvées. En chassant un 
jour dans ces marais , sur lesquels les arbres renversés 
forment des ponts naturels unis entr'eux par des lianes, 
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je me trouvai face à face avec on ours noir. Je l'avoue, 
la peur me saisit à ia vue de ce terrible animal auquel je 
m'attendais si peu : cependant j'armais mon Aisil, lors- 
qu'il s'éloigna en grondant à travers les roseaux , sans 
m'avoir aperçu. 

À l'est de l'embouchure de l'Onondagua , vis*-à-vis 
Oswego , on voit les ruines ou plutôt l'emplacement 
% du fort qui portait son nom , et qui fut si long-temps 
disputé dans les guerres du Canada. Montcalm fit voile 
des postes français sur la rive gauche du lac, avec deux 
navires portant ensemble trois mille hommes, et vint as- 
siéger la redoute qu'il enleva à la première attaque Dès 
le lendemain le fort Ontario, situé sur l'autre côté de la 
rivière, quoique défendu par vingt canons et quatorze 
mortiers , se rendit aussi aux Français , avec deux bâti- 
mens de guerre et un grand nombre de barques. Ce qui 
paraît incompréhensible , c'est que les vainqueurs aban- 
donnèrent presque subitement cette position avantageuse 
qui commandait tout le pays voisin , et était le lieu de 
traite des sauvages des cinq- nations. 

La route d'Oswego à Roch&tter parcourt un pays tor- 
tueux , excepté dans les endroits où eHe se rapproche du 
lac. On rencontre çà et là quelques cascades, mais qui 
passent inaperçues auprès des chutes gigantesques si fré- 
quentes dans toute l'Amérique du nord. Le passage le 
plus remarquable est celui de la Grmt-SodHS-Bay , où 
le lac Ontario s'enfonce à travers une anse profonde jus- 
que dans l'intérieur des forêts , et traverse la route pour 
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aller se perdre dans de* marais : il a feHu construire un 
pont en bois sur ce bras large de prêt d'un mille. A 
droite , on Voit la baip s'élargir progressivement et se 
jeter dans l'immensité du lac; de l'autre coté , des joncs 
et des plantes aquatiques aux larges feuilles servent de 
retraite à des milliers de canards, dont on entend les ailes 
siffler en rasant la surfece de l'eau , tandis que des ai- 
gles-pécheurs , des frocons , des vautours , planent ma* 
jestueusement au-dessus des arbres environnans. 

Je ne pus considérer sans un sentiment profond de 
mélancolie , V existence monotone du vieillard préposé 
à la garde du pont; trop faible désormais pour chasser 
dans les marais ou naviguer sur le lac , il n'a d'autre 
distraction que de faire tourner sur les gonds rouilles 
les deux portes qu'il garde , et d'entendre la nuit l'orage 
gronder dans la forêt. Les exhalaisons malsaines que la 
chaleur dégage des plaines marécageuses ont jauni sa 
peau ridée , et à le voir immobile à la porte de sa cabane, 
on le prendrait pour un anachorète retiré dans quelque 
île déserte. 

A deux milles de Rochester commence une nouvelle 
nature dont il reste peu d'exemples en Europe : ce sont 
des prairies autrefois couvertes d'herbes , que les arbus- 
tes ont complètement envahies , et au milieu desquelles 
les ruisseaux serpentent cachés sous l'épaisseur des bran- 
ches. Tous ces arbres ne forment plus qu'un seul taillis 
impénétrable , serré en berceau , et que je ne puis mieux 
comparer qu'aux paysages souvent exagérés dç Newton- 



Digitized 



by Google 



80 OftWMO. 

Fieléing. A mesure que nous descendions vers les pr ai • 
ries, le gazouillement des cardinaux s'élevait plus dis- 
tinctement de la tête pyramidale des bouleaux et des 
saules ; on voyait le plumage éclatant de ces volées 
d'oiseaux briller sur les feuilles vertes , et sur les bran- 
ches plus élevées qui surgissent du milieu des bois : je 
retrouvai ces serpens oiseleurs qui, selon, la poétique 
expression de Fauteur d' Atala , sifflent à la cime des 
arbres en s'y balançant comme des lianes. 
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En 1811 , quelques émigrans vinrent s'établir aux 
Chutes de la Genesee, et le terrain du village projeté 
fut divisé en lots selon l'usage. La richesse du sol , la 
salubrité du climat attirèrent des cultivateurs qui cher- 
chaient un point auquel rattacher leur vie errante: 
des maisons s'élevèrent, et aujourd'hui Rochester compte 
vingt années d'existence depuis sa fondation et près de 
dix mille habitans. En quittant les rives sévères du lac 
Ontario, on est frappé de l'aspect animé , riant même, 
de cette viUe florissante dans laquelle la gravité améri • 
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caine semble se démentir. Tout respire la jeunesse , la 
force, Faisante, dans ces rues spacieuses et propres, 
sur ces beaux quais en dalles grises , ces routes urnes 
où roulent les waggons et les stages : là , comme aux 
Little-Falls , la main des hommes a complété l'ouvrage 
de la nature. 

Rochester est traversée dans sa largeur par la Genesee, 
Tivière rapide et profonde qui descend des montagnes 
de la Pensylvanie. Des rochers à fleur d'eau s'opposent 
a son cours , et brisent avec fracas les flots qui jaillissent 
«n écume. Au-dessus de ces rapides, passe un aqueduc 
en larges pierres de taille , soutenu par des piliers d'une 
architecture puissante ; de chaque côté sont dès trottoirs 
,pour les piétons et les chevaux qui traînent les bateaux ; 
car la chaussée de cette singulière rue est le canal lui- 
même , qui coupe la ville dans sa longueur , et se trouve 
à son tour traversé par des ponts. A une certaine dis- 
tance, le coup-d'œil de cet aqueduc sur lequel glissent 
des bateaux avec leurs passagers , le fouet du postillon , 
la trompette du pilote , le bruit des eaux , tout semble 
l'illusion d'un sève. 

A peine est-on hors du faubourg de cette ville , qu« 
la Genesee se précipite d'un rocher perpendiculaire de 
90 pieds , et ne forme plus alors qu'une masse d'écume 
blanche comme des flocons de neige , au milieu de la- 
quelle percent deux points d'un granit noir , usé par la 
force du courant Celui qui veut jouir de cet admirable 
spectacle dans tcute sa beauté , doit descendre au pied 
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même de la chute : de là les-vapeurs diaphanes lui ap- 
paraissent en tourbillons étincelans sous les rayons du 
soleil; un groupe d'érables, que ni la force des eaux ni 
le roulement de la cataracte n'ont pu ébranler, domine 
le précipice ; les branches arrachées aux forêts voisines , 
relancées par la violence de la chute, tournoient au mi- 
lieu des flots ; tandis que, tranquilles au sein de cette 
nature irritée , les oiseaux-pécheurs se suspendent aux 
aspérités du roc pour saisir leur proie. 

Ce n'est pas tout : à un mille plus loin , la Genesee 
forme une seconde chute un peu moins haute que la 
première , mais toute différente d'aspect , et plus gra- 
cieuse , sinon aussi effrayante que celle de Rochester. 
La rivière accourt au fond d'un écore escarpé , couvert 
d'arbres gigantesques ; tout-à-coup elle se resserre entre 
deux rocs et disparaît dans un gouffre si étroit , qu'il 
est difficile , sans se pencher au-dessus des buissons , 
d'apercevoir cette cascade, dont le bruit retentit comme 
un bruit souterrain : l'eau , qui ne saurait se faire jour 
par cette issue , se répand sur les pierres à sec , et, di- 
visée en filets limpides , va goutte à goutte se perdre 
avec le reste des flots dans le grand lac. Un moulin à 
planches est mis en mouvement par un petit bras de 
la rivière détourné de son cours. Des coups de fusil, 
qui partaient fréquemment des croisées, ayant attiré mon 
attention , je me dirigeai de ce coté. Le meunier, tout 
occupé de son travail , avait près de lui sa carabine 
chargée à gros plomb; et, quand le sifflement de leur vol 
ou l'ombre de leurs ailes devant le soleil l'avertissait du 
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passage des ramiers , il pouvait de sa place en faire uae 
ample moisson : nouvelle manière de chasser sans 
sortir de sa chambre, encore inconnue en Europe f 
même dans les parcs des grands seigneurs. 

On voit près de ce moulin les vestiges d'un pont, qui 
devait former une communication non-seulement au- 
dessus de la chute mais encore d'une rive à l'autre % 
en sorte qu'il eût embrassé une largeur d'environ 
400 pieds , et se fût trouvé dans le milieu à 250 au- 
dessus de l'eau. A peine ce travail extravagant avait-il 
été achevé , que le pont s'écroula par son propre poids, 
à l'instant même où un waggon atteignait la terre ferme : 
personne depuis n'a tenté un semblable projet. 

Il y a des bassins pour recevoir les bateaux jusque 
dans les cours des hôtels , et il semble que les packets- 
boats et les stages, avec leurs chevaux tout harna- 
chés , soient deux voitures d'un genre différent. En 
s'éloignant de Rochester , les six clochers de ses églises 
apparaissent distinctement au-dessus des maisons basses 
et uniformes , et bientôt toute la ville est masquée par 
les forêts : une nouvelle région commence , sauvage et 
silencieuse. La nuit, des hibous monstrueux voltigent 
autour du fanal , en poussant leur howling lugubre ; 
les mouches à feu , emportées par la rapidité de leurs 
ailes , semblent autant d'étincelles qui brillent et s'étei- 
gnent sans cesse. Mais ce qui donne un caractère plus 
profond de solitude à ces lieux, c'est la voix effrayante 
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des wararons (1) cachés sous les roseaux, dont le mu- 
gissement retentit comme celui d'un taureau. Le canal 
étroit, coupé en droite ligne dans F épaisseur (tes arbres, 
se resserre comme une allée , et souvent les branches 
de» chênes forment une voûte sous laquelle le trot des 
. chevaux retentit sourdement. Les écureils étonnés s'ar- 
rêtent sur l'extrémité d'un rameau flexible pour voir 
passer les bateaux ; un jeune faucon , tombé de son 
nid, se laissa prendre sans résistance. 

Nous arrivâmes vers minuit à Lockport, l'endroit le 
plus remarquable pour les travaux du canal , où se suc- 
cèdent huit locks taillés dans le roc vif, formant en- 
semble soixante pieds de hauteur. Nous n'eûmes guère, 
le loisir d'examiner attentivement ce bel ouvrage, car 
une pluie d'orage qui tombait avec violence ruisselait à 
travers le pont du bateau ; le tonnerre grondait avec 
cette force inconnue dans nos pays tempérés : néanmoins, 
malgré cet incident , nous nous sentions enlevés sans 
effort par l'effet des locks. L'intérieur de notre cabine 
offrait aussi son côté curieux : des passagers, que je n'a- 
vais point vus la veille , étendus sur les matelas et les 
plians , ronflant insoucians de ce qui se passait autour 
d'eux ; et je ne pus retenir un éclat de rire , en recon- 
naissant au fond de la chambre entre deux coussins 
un quaker énorme avec lequel j'avais fait route précé- 
demment , sans avoir jamais remarqué le moindre mou- 
vement sur son visage. 

(1) Espèce de grosse grenouille. 
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Nous nous éveillâmes sur une rivière profonde, toute 
ombragée de forêts; le beau nom de Tonatcanta ajou- 
tait encore à la magie de ses eaux, et jamais je n'avais 
senti si bien l'influence d'une nature puissante et vierge. 
La brise du matin ridait les flots limpides , frémi«sait 
dans les marais et secouait sur nos têtes là rosée des 
grands arbres. Le seul mouvement que j'aperçus pen- 
dant toute la matinée fut le sillage d'une pirogue d'In- 
diens qui traversait la rivière. Leurs huttes construites 
en écorce , bordaient la lisière du bois ; des enfans s'oc- 
cupaient à pécher à la ligne , et dans quelques minutes 
je les vis prendre plusieurs livres de poisson. Nous 
fûmes nous-mêmes assez heureux; les hameçons que 
nous mîmes à la traîne nous en procurèrent une abon- 
dante provision. Les canards qui passaient fréquem- 
ment à portée excitèrent aussi l'attention des passagers; 
bientôt les coups de fusil , en ébranlant les forêts soli- 
taires , firent voler autour de nous des nuées d'étour- 
neaux , de geais et de pigeons. 

Telle était notre manière de voyager à travers un 
pays neuf, qu'en Europe on suppose encore plongé 
dans les ténèbres de l'ignorance et habité par des bar- 
bares. Les animaux qui peuplent ces bois se sont fami- 
liarisés avec la vue de l'homme , sans avoir encore ap- 
pris à le fuir de si loin ; d'ailleurs , la hauteur des 
arbres , la profondeur des marais , l'immensité des lacs, 
leur fournissent des asyles sûrs et nombreux. Lorsque 
le coup n'a pas atteint l'animal auquel il était des- 
tiné , il s'arrête stupéfait , regarde autour de lui d'où 
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vient l'explosion, et souvent même il se rapproche 
du chasseur. Les pics se contentent de tourner autour 
des arbres , évitant ainsi la flèche .de l'Indien. Mais les 
ours , les chevreuils , les chacals et les renards s'en- 
foncent dans F épaisseur des forêts , traversent les fleuves 
et gagnent les régions lointaines , où ils demeurent en 
paix, jusqu'à ce qu'une civilisation progressive vienne 
les éloigner de nouveau. 
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En jetant les yeux sur la carte , il sera facile de sui- 
vre le cours de ces lacs immenses, qui se succèdent de- 
puis les régions .les plus reculées de l'ouest jusqu'à 
F Océan Atlantique. Le plus grand de tous , le lac Su- 
périeur , à peine exploré par les anciens chasseurs fran- 
çais du Canada , tombe dans le lac Huron , qui va se 
perdre lui-même dans le Miçhigan ; sur la rive orientale 
de ce dernier on a fondé de nouveaux établissemens > 
qui finiront par aller rejoindre ceux d'Ohio. Le lac S.'- 
Clair n'est qu'un passage qui porte les flots du Michï- 
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gan dans l'Erié; et de là s'étend cette merveilleuse ri- 
vière de Niagara , canal sans source ni embouchure , 
destiné à vomir toute cette immense quantité d'eaux par 
un précipice , comme pour varier la monotonie de tous 
ces océans. Vient ensuite l'Ontario, puis le S.'-Laurent, 
le plus rapide et le plus large de tous les fleuves de 
l'Amérique du nord. 

La Niagara commence par former deux bras qui en- 
veloppent une lie de deux lieues de diamètre, encore 
inhabitée , et sur laquelle un gouverneur de l'état de 
New-York avait eu le singulier projet de réunir tous 
les Juifs. C'est vis-à-vis Grand-Islandqae la Tonawanta 
verse le tribut de ses eaux à la Niagara. Le canal re- 
commence alors jusqu'à Buffalo et côtoyé le lac Erié 
depuis Black Rock. 

Une digue en pierres , longue de deux milles , avait 
été construite à grands frais pour abriter les bàtimens qui 
naviguent sur le lac , et retenir l'eau dans le capal et la 
Tonawanta. On espérait alors que Black-Rock devien- 
drait le port principal , et ce bassin était indispensable 
pendant les orages de l'été et les tempêtes si' fréquentes 
en automne ; mais ce village s'arrêta tout-à-coup dans 
son accroissement, tandis que Buffalo, dont la maison 
d'une pauvre veuve était alors la seule et la première 
pierre, prit bientôt un aspect florissant, et a éclipsé 
depuis long-temps Black-Rock : aujourd'hui on n'y ren- 
contre que quelques voiles de pécheurs regagnant le 
rivage à la chute du jour. 
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Le teinte sombre des nuages et les rayons obliques 
du soleil levant ajoutaient encore à la majesté de ces 
lieux , quand nous avançâmes vers Buffalo. A l'horizon, 
les sommets des montagnes du Haut-Canada bornent la 
vue et se confondent en lignes bleuâtres ; sur les marais 
planent les aigles blancs , les plus grands oiseaux de 
ces climats , et qui semblent affectionner les environs 
de la cataracte ; à perte de vue passent des grues voya- 
geuses, volant en triangle, dont la voix éclatante ré- 
sonne par intervalles comme un cri parti des nuages. 
Sur les châtaigniers dispersés se retirent par troupes 
les vautours noirs , l'aile pendante , la tête cachée sous 
les plumes; et chaque buisson, chaque arbuste en fleur 
retentit du chant modulé de quelque petit oiseau au 
plumage brillant. Tout le rivage n'est qu'une suite d'ar- 
bres séculaires, les uns pleins de sève et de vigueur ; 
leç autres fracassés par la foudre, n'offrant plus que des 
troncs noircis dépouillés de leur écorce. Enfin, sur la 
colline , les toits de Buffalo se montrent à travers le feuil-, 
lage, et les mâts de ses navires s'y balancent au souffle 
de la brise. 

Tout voyageur a dans ses souvenirs quelque lieu qu'il 
affectionne particulièrement, dont l'image lui revient 
dans ses momens de loisir, ou lui apparaît dans ses rê- 
ves. Quelquefois c'est un rapprochement inattendu qui * 
lui a occasionné cette impression profonde , une épisode 
bizarre , un danger passé dont il ne reste plus qu'une 
trace dans son esprit. Souvent aussi il arrive que c'est 
l'aspect tout-à-fait neuf et local d'un pays qui produit 
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cette singulière sensation : telle est la satisfaction inté- 
rieure que j'éprouve à me rappeler le premier coup-d'œil 
que je jetai sur les rues larges et à peine tracées de 
Buffalo. Il y avait autour de ces maisons bizarrement 
bâties une variété de costumes suisses, alsaciens, ca- 
nadiens, irlandais et sauvages, comme si toutes ces na- 
tions se fussent réunies dans cet espace de terre, pour 
s'en disputer la possession. Tous les émigrans d'Europe, 
à peine débarqués des canaLboats , promenaient leurs 
regards sur le lac Erié , qui s'étendait comme une mer 
a leurs pieds. Un jour j'entendis un jeune suisse de- 
mander à sa mère en pleurant , si c'était bien là son lac 
de Neufchatel : sa mère, les yeux tournés vers l'o- 
rient, ne lui répondit que par un soupir. 

De toute cette foule active il n'y avait que les Indiens 
qui regardassent avec indifférence ces peuples civilisés, 
dont chaque homme venait abattre leurs vieilles forêts. 
Les enfans curieux circulaient le long des magasins , 
échangeant une peau de chevreuil pour un escalin ou 
quelques verroteries ; et, quand on leur donnait un mor- 
ceau de ruban , ils s'en paraient la tête et couraient ad- 
mirer leur image en se penchant sur les eaux du canal. 
Je remarquai cependant un chef, dont le nez et les oreilles 
étaient percés et ornés de dents d'ours , qui semblait 
voir d'un mauvais œil tous ces nouveaux venus ; les ro- 
bes courtes et bariolées des Suisses et des Alsaciennes, 
leur bonnet aplati sur le derrière de la tête d'où pen- 
daient des rubans de différentes couleurs , excitaient son 
étonnement. A la fin il s'adressa à moi en langue in* 
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dienne. Ne comprenant rien aux sons gutturaux qui 
sortaient de cette bouche immense , je lui achetai du 
moins son sac de peau de castor et sa ceinture; mais il 
voulait des explications sur ces visages blancs , pales 
faces , comme il les appelait ; et , bravant la pluie qui 
tombait à verse , il me prit le bras pour me faire asseoir 
à coté de lui sur la borne d'une rue. Malgré toute la 
politesse française , je ne pus m'empécher de couper 
court à cette singulière conversation par une retraite 
précipitée. 

Ces sauvages portent le nom de Senecas , et ont une 
réservation de territoire que. leur accorde le gouverne- 
ment américain. Ils faisaient partie de la confédération 
des Cinq-Nations , et même ils tinrent long-temps le 
premier rang parmi les autres sauvages , mais ils essuyè- 
rent en 1778 une défaite horrible qui leur a fait perdre 
cette puissance dont ils étaient si fiers : désormais ils 
sont réduits à quelques centaines d'hommes dispersés en 
plusieurs villages. Des divisions intérieures ( car les tri- 
bus, sauvages ont leurs factions comme les grandes na- 
tions des deux hémisphères) les affaiblirent encore. Deux 
chefs , célèbres. par leur éloquence et leur bravoure, se 
disputaient la prééminence ; l'un, surnommé Red-Jacket, 
s'éleva avec toute l'ardeur dont un Indien est capable , 
contre l'établissement du christianisme parmi ses frères: 
aujourd'hui, vieux et déchu de son ancienne influence , 
il a encore assez de force pour exclure tout ministre 
chrétien de son territoire. Billy , au contraire, élevé 
dans les principes de la religion chrétienne qu'il pro«^ 
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fesse arec enthousiasme, répand parmi la tribu les bien* 
faits de son exemple et de ses doctrines , et cherche à 
propager la civilisation et la culture chez les Senecas. 

Les Senecas ont adopté en partie les usages euro- 
péens; cependant j'en ai vu beaucoup qui se servaient 
de l'arc avec une dextérité étonnante , contre les che- 
vreuils et même les oiseaux ; la plupart ne parlent que 
le langage indien. En résultat, ces descendons des an- 
ciens maîtres de l'Amérique , quoique destitués de leur 
splendeur et perdant chaque jour de leur originalité , 
ces hommes d'une autre nature et pour ainsi dire d'un 
autre temps , n'en conservent pas moins encore un ca- 
ractère distinctif qui leur mérite d'attirer l'attention du 
voyageur. 

Le village de Buffalo domine toute l'étendue du lac 
Erié et de la Niagara. Ses environs , et surtout la por- 
tion de terre occupée par les Indiens , sont d'une fer- 
tilité remarquable ; les relations fréquentes de ses habi- 
tons avec le territoire de Michigan , en ont fait l'entrepôt 
de toutes les pelleteries des lacs de l'ouest. Le gibier 
de toute espèce abonde dans les forêts qui s'étendent 
tout le long du rivage : l'ours , le chevreuil et le castor 
sont les animaux dont la chasse occupe le plus les ha- 
bitans de l'intérieur et les Indiens ; et le nom de Buffalo 
(bœuf sauvage) lui fut sans doute donné à cause de la 
grande quantité de buffles qui s'y tenaient avant l'éta- 
blissement des Européens. 
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Les cotes du Canada s'aperçoivent distinctement du 
milieu des rues de Buffalo , et ces eaux sillonnées au- 
jourd'hui de goélettes élégantes , rappellent à F Améri- 
cain , qui aime à voyager dans son pays pour en voir 
avec orgueil les improvemens, l'éclatante victoire navale 
que le jeune commodore Porter y remporta sur les An- 
glais , malgré la supériorité du nombre et de la force 
de leurs vaisseaux. 

s 

L'entrée du havre de Buffalo est défendue par une 
pointe avancée à l'extrémité de laquelle s'élève un phare. 
Je fus témoin d'un orage sur le lac Erié , et malgré le 
souvenir encore récent des tempêtes de l'Océan , je ne 
pouvais entendre sans trembler le vent mugir à travers 
les agrès de notre schooner, et menacer de nous engloutir 
au milieu des vagues. Le steamboat du lac Michigan vint 
heureusement à notre secours , et , luttant avec toute la 
force de ses voiles et de ses roues contre la violence 
de l'ouragan , finit par nous mettre en sûreté dans le 
port. Pendant deux jours qui suivirent, la côte se cou- 
vrit de branches d'arbres arrachées aux forêts de l'autre 
rive ; et ce fut avec une profonde douleur que nous aper- 
çûmes , jeté sur la plage , un canot de pécheur , la quille 
renversée. 
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Comme mon cœur battit avec force lorsque, errant 
au milieu des masses de saules dont les rameaux épais 
se balançaient sur ma tète , je vis une vapeur blanche 
monter en colonne vers les cieux , arec un mugissement 
lointain que les brises m'apportaient par intervalles ! 
J'aurais voulu réunir sur cette Grand-Island si impo- 
sante par la majesté de sea forêts , au-dessus même de 
cette cataracte de la Niagara, non point tous les Juifs , 
comme ce gouverneur de l'état de New-York , mais 
ces hommes las d'eux-mêmes, qui traînent au milieu 
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des villes leur luxe ennuyé , ou ces insensés pour qui 
les jours passent monotones et sans couleur , et qui , 
selon l'expression si vraie de Goethe y dans le cercle 
étroit de leur folie, pirouettent comme de jeunes chats 
qui jouent avec leur queue. J'aurais voulu voir si la 
grande voix qui parle au fond du gouffre retentissant 
aurait eu le pouvoir de réveiller des sensations, enseve- 
lies sous une apathie invétérée comme la mousse qui 
embrasse et étouffe un arbre jusque dans sa racine. Il 
y a dans les sommets d'une montagne confondue avec 
les nuages , dans l'immensité sans bornes de la mer , 
dans le, sifett* <fc forê^ viqçgçs , ^an* lç r^ement 
d'une cataracte , en un mot dans tous les grands spec- 
tacles de la nature, une puissance irrésistible qui arrache 
l'homme à la terre , et l'enlève vers les régions supé- 
rieures et infinies dont son âme a soif. 

Celui qui arrive au-dessus des chutes de l'est ne com- 
prend rien d'abord à tout ce qui l'entoure. En se dé- 
tournant , il voit les rapides écumer à un mille <Je dis- 
tance jusqu'à l'extrémité de Grand-Island , et se perdre 
avec les eaux du lac dont les rives ne s'aperçoivent plus. 
Goat-Mand ( l'Isle des Chèvres ) séparé les deux côtés 
Ae la cascade; et, au milieu de ce vaste fer-à-cheval , 
tout disparaît dans uij. tourbillon de vapeurs , d'où s'é- 
lève un mugissement terrible comme les éclats du ton- 
nerre. Beaucoup d'Américains des états voisins viennent 
dîner à Eagle-Tavern , bel hôtel dont les galeries sont 
barbouillées des noms des visiteurs; ils vont sur. le bord 
de la Niagara, s'accrochent à un vieux chêne pçnché sur 
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les eaux , jettent un coup-d'oeil ébahi où se peint une 
extase contemplative , et remontent en voiture , en di- 
sant : J'ai vu les Chutes. Surtout ils ne manquent jamais 
de répéter que les vitres de l'hôtel sont constamment 
ébranlées par la secousse qu'imprime la clrate à un demi- 
mille cU-eirconférence. En définitive , qu'ont-ils ob- 
servé? je n'en sais rien ; mais l'idée dominante qu'ils 
rapportent de leur excursion , c'est que ces Falls in- 
terrompent la navigation des lacs , et qu'il faut y sup- 
pléer par un canal ! 

Lorsqu'il fit tout nuit, que la lune, montant der- 
rière les collines du Canada , vint à percer de ses 
piles et mélancoliques rayons les vapeurs lointaines du 
lac , et qu'au pied même de la cataracte , assis dans la 
pirogue qu'agitaient les eaux échappées du gouffre , 
j'écoutais ce bruit solennel que renvoyait l'écho des 
rochers ; lorsque au-dessus de moi se détachaient en 
sombres masses les arbres touffus de Goafe-Island, et 
ces petites fies , lambeaux de granit et de pierre , ci- 
mentés par les racines des cèdres ; puis , que tout autour 
de ma tête les blanches évaporations de la chute mon- 
tèrent vers la cime des sapins : à ce moment j'éprouvai 
cette joie intérieure , cette jouissance que rien ne trou- 
ble , ce bien-être de l'âme à la vue d'un spectacle digne 
d'elle , comme si la Divinité se fftt révélée tout entière 
au milieu de son œuvre gigantesque. Mais c'est quand 
le soleil vient à éclairer ce réseau diaphane et en faire 
jaillir en gerbes étincelantes cet arc-en-ciel tout paré 
des couleurs du prisme , c'est alors que le voyageur 
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anéanti , plongé dans une admiration muette , s'arrête 
sur la pointe d'un rocher , et là rassemble toutes les 
forces de son imagination pour s'initier à ce grand 
mystère de la nature. 

Un petit pont en bois a été jeté du coté^fibéricain 
à Goat-Island. Les érables et les chênes qui forment 
cette île sont d'une dimension prodigieuse ; leurs ra- 
meaux enlacés y répandent une obscurité si profonde, 
que les hiboux semblent , avec les serpens à sonnette , 
les seuls maîtres de ce lieu. A l'extrémité qui donne 
sur la cascade 9 deux grosses pierres qu'il faut atteindre 
au moyen d'un arbre, puis franchir au risque de tomber 
dans l'abtme , servent de base à un pont sur lequel le 
yoyageur imprudent s'élance au milieu d'une pluie con- 
tinuelle y et d'où il peut en tremblant voir toute cette 
masse d'eau disparaître dans le demi-cercle que forme 
la chute principale (1). Devant lui la rivière serpents 
encaissée entre deux écores à pic tapissés de cèdres 
blancs, et à sa gauche s'avance Table - Rock , rocher 
uni et fait en forme de table, d'où les visiteurs fashio- 
nables , n'osant pas affronter les périls du pont , pré- 
tendent avoir la vue la plus complète de toutes les chutes. 

Quand on traverse sur le côté canadien , un guide 



(1) Les chutes sont divisées en deux parties par File des Chèvres, 
celle du côté américain a 700 pieds de largeur, et la plus grande, 
sur le côté anglais ou canadien , 900 pieds d'étendue et 160 de 
JjAiiteur. 
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officieux s'empare du voyageur , et lui présente son- 
album et les rafraîchissemens que renferme sa cabane: 
De là on se jette dans un escalier en spirale attenant 
au rocher , et , après avoir tourné une- centaine de mar- 
ches, on se trouve au-dessous de Table-Rock. Il faut 
alors échanger ses vétemens contre une blouse de toile 
cirée , et suivre , si on en a le courage , cet homme 
qui court de pierre en pierre , fait des gestes en criant 
sans se faire entendre, et s'enfonce derrière la chute 
elle-même. Quand je me vis au-dessus de cette effrayante 
Niagara , et que je sentis F air refoulé par la rapidité des 
eaux oppresser ma poitrine , la force et la respiration 
me manquèrent, mes pieds glissèrent, un nuage voila 
mes yeux Je retrouvai mes sens derrière la cata- 
racte , dans une grotte profonde , à coté du guide qui 
me retenait par le bras , et cherchait à continuer le cours 
de ses explications. Mais le mugissement me semblait 
alors mille fois plus épouvantable que du haut de Goat- 
Island ; le sol tremblait comme si la terre se fit en- 
trouverte : on eût dit Pëntrée du Tartare. 

Nous vîmes aussi à un mille de là une source de gaz 
hydrogène, à laquelle il est d'usage de présenter une 
chandelle qui l'enflamme. Des curieux avaient recouvert 
l'ouverture avec une pierre ; le guide approchant avec 
sa lumière , il en résulta une explosion dont nous ne 
pûmes jamais lui foire comprendre la cause toute natu- 
relle : il voulut croire que c'était un présage que Table* 
Rock ne tarderait pas à s'écrouler. Il est vrai aujourd'hui 
que sa prédiction s'est réalisée; mais ce sont les Anglais 
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qui ont détruit ce rocher , sur le point de se détacher 
de sa base.. 



Un soir que je revenais de la chasse dans les marais 
de Grand-Mand , je rencontrai un vieux Canadien ; son 
sac était plein de canards, d'écureuils , de perdrix et 
de faisans. L'habitant de Québec m'ayant reconnu pour 
Français , voulut m'accompagner le reste de ma course; 
pendant que nous suivions le bord de la forêt, il me 
raconta l'anecdote suivante : 

« C'était par une belle matinée de printemps, le soleil 
se levait derrière les forêts et en chassait bien loin les 
brouillards ; il y avait encore de la neige sur les monta- 
gnes que vous voyez à l'ouest, et elles brillaient comme 
un miroir à chaque rayon de lumière que leur envoyaient 
les eaux du lac. Tout était tranquille dans le marais; 
car alors il y avait peu de chasseurs qui fissent retentir 
une carabine au milieu de ces lieux, et les Indiens avaient 
une croyance superstitieuse qui leur faisait redouter les 
environs de la cataracte. 

» Au moment où j'arrivais à l'embouchure de la Tona- 
wanta (je n'étais qu'un enfant alors), je vis un homme 
passer sur la lisière du bois. Il marchait lentement au 
milieu des broussailles et de» joncs ; une couverture 
blanche enveloppait ses épaules ; à sa ceinture pendait 
une peau de castor qui renfermait sans doute son briquet 
et ses ustensiles de chasse ; ses cheveux tombaient sur 
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son cou , et sa tête était couverte d'un bonnet formé 
de la peau d'une tète d'ours , dont les deux oreilles se 
dressaient de chaque côté en signe de trophée. 

» A quelques pas de là, il disparut derrière un bouquet 
d'arbres impénétrables ; en in'avançant derrière les buis» 
sons, je le vis déposer son arc et ses flèches dans une 
pirogue d'écorce à sec sur le rivage. Il la lança d'un 
bras vigoureux au milieu de la rivière , se plaça à l'ex- 
trémité, et la fit voler à l'aide de son aviron qu'il tous* 
naît adroitement d'un coté sur l'autre; puis il déploya 
une voile d'écorce finement tissue : je le regardais , 
sa pagaje transformée en gouvernail , descendre Jente 7 
meut le courant. 

» Ainsi passait le sauvage dans son canot si étroit qu'il 
lui eût été impossible de s'y tenir debout ; il pouvait 
voir les tourbillons de la chute s'élever à l'horizon , et 
efttetedre distinctement le fracas de la cataracte. Il était 
encore à un demi-mille des rapides dont il connaissait 
bien le danger, et déjà il aibit gagner le rivage , quand 
son oeil perçant découvrit un faucon qui se balançait au- 
dessous des nuages : aussitôt il arracha la voile d'écorce 
de bouleau, et se jetant à la renverse dans son canot , 
il saisit son arc, plaça la flèche sur la corde , et n'atten- 
dit plus que l'instant où l'oiseau passerait à portée. Tan- 
dis que sans inquiétude le chasseur immobile voguait 
lentement sur les eaux , le faucon , décrivant de htrges. 
cercles sous le ciel , planait en se rapprochant davanr 
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tage de la terre. Celui qui eût aperçu du rivage ce canot 
sans mouvement glisser au milieu du fleuve , l'eût pris 
pour un faisceau de joncs arrachés par la violence de 
l'orage, ou pour le cadavre d'un buffle noyé dans les 
grands lacs. Tout-à-coup le trait part; l'Indien pousse 
un cri , et l'oiseau percé tombe , mais se débattant en- 
core , il va rouler , mal soutenu par son aile pendante , 
au milieu du torrent. — Ainsi le chasseur avait perdu 
sa flèche et l'oiseau dont les plumes dorées eussent orné 
sa tête au feu du conseil. Plein de rage , il rame vers sa 
proie , et oubliant les rapides qui déjà l'entraînent, court 
à une mort inévitable : lui qui savait comme tout Indien, 
que jamais homme n'avait porté ses pas sur ces groupes 
de fleurs et de mousses qui forment la base de ces îles, 
et que jamais canot de Seneca , ni pirogue de guerre 
HAdirondack n'avait osé s'aventurer sur ces vagues 
écumantes. 

» Il eut bientôt reconnu sa fatale imprudence. Incapa- 
ble de diriger sa pirogue vers l*une de ces fies, il es- 
saya du moins de s'accrocher à quelques branches, mais 
les poignées de feuilles restèrent dans ses mains qu'il 
agitait avec des mouvemens convulaifs : c'était eh vain, 
il fallait y périr. Alors il se rappela qu'il était guerrier, 
comme disent les Indiens , et qu'il devait mourir avec 
couiage. Il saisit donc sa bouteille d'eau de feu pendue 
à sa ceinture, la vide d'un trait, et, les bras croisés sur 
sa poitrine , il regarde d'un œil calme le gouffre im- 
mense qui va l'engloutir. 
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» L'esquif roula de roc en roc ayec la rapidité de Té- 
clair. On le vit encore sous l'arç-en-ciel que forme le 
soleil en traversant 4e ses rayons les vapeurs de la 
chute : l'Indien élevait ses deux mains en signe d'adieu, 
— puis canot et chasseur, tout disparut dans l'abîme». » 
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Lewiston est un village naissant situé à quelques 
milles des Chutes , sur le bord de la Niagara. Le long 
de la rivière on remarque les ruines dès maisons qui fit* 
rent brûlées dans les dernières guerres avec les Anglais. 
Les eaux seules du fleuve séparent ces deux peuples ri- 
vaux : sur l'autre côté flotte emphatiquement un immense 
drapeau rouge avec sa croix blanche , au milieu du vil* 
lage de Queenstown, dent les toits encore noircis par 
le feu attestait la défaite du général anglais Brock, qui 
y perdit la vie. Le gouvernement hii a élevé un menu* 
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ment remarquable sur le lieu même du combat : c'est 
une colonne haute de 1 15 pieds , au sommet de laquelle 
est un observatoire , d'où l'œil embrasse les forêts envi- 
ronnantes et l'entrée du lac Ontario ; les nuages que for- 
ment les vapeurs continuelles des Chutes s'aperçoivent 
encore distinctement de cette^ élévation , ainsi que le 
cours de la rivière ,' à travers des rochers escarpés. 

La haute colline que l'on descend par une route tor- 
tueuse , avant de se trouver dans la plaine de Lewiston, 
porte le nom de Devil's-Hole ( Trou du diable ) , en 
mémoire de la mort horrible de cinquante Américains, 
qui furent précipité* de 300 pieds à pic au milieu de la 
Niagara. Comme ils marchaient en observation vers le 
camp des Anglais , ils prirent les touffes de cèdres at- 
tachées au rocher pour la lisière du bois , et tombèrent 
d^ns une embuscade de Tuscaroras , qui les lancèrent 
impitoyablement au fond de l'abîme . On assure qu'un 
de ces infortunés parvint à se cramponner aux branches 
d'un arbre , et fut sauvé par un hasard inoui. 

A peine le soleil avait-il paru au-dessus des forêts , 
lorsque je montai à cheval pour aller visiter les Tusca- 
roras. Une rosée abondante rafraîchissait les sentiers , 
et ruisselait comme des perles sur les tulipiers en fleurs ; 
toute cette nature puissante s'épanouissait au premier 
rayon du soleil; des oiseaux chantaient au milieu des 
thyrses fleuris des lianes et des jasmins. Une heure en- 
viron après avoir quitté Lewiston, un sentier assez raide, 
creusé par le lit d'un torrent, me conduisit dans le vil- 
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lage des Indiens : j'abandonnai alors la bride sur le cou 
de mon cheval, et, tout entier à ma rêverie, je le laissai 
errer au milieu des huttes et des cabanes. Quelques-unes 
de ces habitations étaient arrondies comme on nous 
peint les maisons des castors ; Pécorce, levée par grandes 
pièces aux troncs -des cèdres, recouvrait le toit circu- 
laire en larges dalles ; et, par un trou pratiqué à sa partie 
supérieure , la fumée montait en colonne longue et pres- 
sée. Une porte entr'ouverte me laissa apercevoir une 
Indienne assise auprès d'un feu pétillant , qui berçait 
dans un hamac de bouleau son enfant nouveau-né*, 
tandis que les plus âgés , courant autour de la hutte , 
perçaient à coups de flèche les calebasses suspendues aux 
arbres voisins. Les femmes apportaient du bois , des 
écorees de bouleau , pour en faire des paniers et des 
pirogues ; quelquefois, quand elles marchaient devant 
moi, je voyais la figure naïve d'un enfant emmaillotté 
dans son berceau et suspendu au dos de sa mère par 
une large corde qui , attachée aux deux extrémités , 
passait sur le front de la femme, et semblait un bandeau 
sur ses cheveux noirs et lisses. Il régnait dans ce village 
un silence si profond , un calme si solennel, que malgré 
moi , en regardant ces sauvages aller et venir sans s'oc- 
cuper de la visite d'un étranger , je cherchais à saisir 
quelque parole qui vint , pour ainsi dire, animer toutes 
ces statues. À peine rencontrai- je quelques hommes; ils 
étaient à chasser autour de leur réservation*, ou à 
pécher à la rivière ; les vieillards cultivaient un petit 
enclos où Ton voyait du maïs et des patates. LW 
d'eux, qui compte près d'un siècle de vie, a écrit l'his- 
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toke de sa nation et de toutes celles de l'Amérique de- 
puis k création du monde ; il y a joint des dessins où 
sont représentés les trois géans qui selon lui peuplèrent 
k terre après k déluge , k combat des descendais de 
ces premiers hommes, etc. Je distinguai de loin sa mai- 
son , assez spacieuse pour un Indien ; mais k porte en 
était fermée , et ses voisins me montrèrent la forêt , 
pour m'avertir qu'il était sans doute allé méditer dans 
la solitude. 

La position de ce village des Tusearoras est tout ce 
qui en frit k charme aux yeux du voyageur, car il con- 
tient à peine deux cents habitans : mais les Indiens ont 
conçu un tel atta ch ement pour cette demeure , qu'ik la 
garderont tant que k trop grande proximité des Amé- 
ricains ne les en chassera pas. J'admirais ks bois qui 
s'étendent au pied de k colline sans interruption jus- 
qu'au, ke , dont ks eaux blanches reflétaient les rayons 
obliques du soleil ; aucun bruit ne s'élevait autour de 
moi : on eût dit , à voir ces forêts se confondre avec 
l'Ontario, ce ciel d'asur resplendissant des feux du jour ; 
on eût dit, au milieu de cette majesté de k nature seule, 
sans k présence de l'homme, k terre vierge , telle qu'elle 
sortit des mains du Créateur. Je m'oubliais moi-même' 
dans ce grand aspect d'un désert; un crayon à la main, 
j'esquissais les sensations qui se pressaient en foule dans 
mon esprit, quand une ombre opaque vint se projeter 
sur mon front et me tirer subitement de mes rêveries. 
C'était un grand Tuscarora qui s'était approché sans 
bruit , et penché sur moi , m'examinait avec une atten- 
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tioa extraordinaire. Quelques mots d'anglais prononcés 
de part et d'autre nous mirent en état de converser sur 
Thistoire de ces Indiens. 

Les Tuscaroras sont originaires de la Caroline ; ils 
partageaient avec les Creeks et les Cherokees les som- 
mets sauvages des Apalaches. Les Cinq-Nations, se 
trouvant attaquées par des forces supérieures , les invi- 
tèrent à se joindre à leur confédération , et les Tusca- 
roras formèrent la sixième de ces nations , dont This- 
toire se rattache sans cesse à celle des guerres du Canada 
et des Etats-Unis. La couleur rouge des Tuscaroras 
rappelle leur origine méridionale, et les climats froids 
qu'ils habitent ne leur ont rien fait perdre de l'air fier 
et souvent féroce des sauvages du Mississipi : plus tard, 
je fus frappé de leur ressemblance avec les Choctaws 
et les Pascagoulas. Leur démarche est moins grave , 
moins sévère que celle des Onéidas, mais il y a dans 
leurs formes souples et arrondies , dans leurs membre* 
plus longs et plus finement dessinés , un air d'indolence 
qui ne peut tirer son origine que des rives brûlantes 
du Meschacebé , des savanes de la Floride ou des 
prairies du Texas. 



* 
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À r embouchure de la rivière de Niagara on trouve 
encore deux redoutes , Tune anglaise et l'autre améri- 
caine, et deux villages; avec cette différence que Netcark, 
sur le côté canadien , n'est guère qu'un monceau de rui- 
nes à peine réparées, tandis que Youngstown , quoique 
renfermant au plus vingt maisons , présente l'aspect 
d'une prospérité naissante. 

Mon hôte de Lewiston , avec cette prévenance offi- 
cieuse que Walter Scott accorde souvent à ceux des 

S 
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villages de l'Ecosse, m 1 offrit de me conduire lui-même 
à Youngstown dans son waggon ; et nous partîmes 
dès que le soleil fut assez bas sur le lac, pour ne plus 
avoir à craindre son ardeur. La route était ravissante : 
il (allait suivre constamment les bords de la Niagara 
alors silencieuse , et réfléchissant les sombres forêts de 
ses rives; de temps en temps un martin-pêcheur plon- 
geait dans les eaux transparentes, et, poussant un cri 
aigu quand il avait manqué sa proie , allait se remettre 
en embuscade sur une branche morte. Les noyers for- 
maient une allée régulière , et les fleurs des acacias que 
Je vent du soir effeuillait autour de nous , embaumaient 
l'air que nous respirions. 

Le petit hôtel où nous nous arrêtâmes à Youngs- 
town , entouré de galeries et exposé à la brise du 
lac , était encore abrité -des rayons du soleil par une 
espèce de haie formée de rameaux verts coupés dans k 
bois. J'avais tout un jour à attendre le départ du steam- 
boat anglais qui stationne à Newark , et j'entrepris une 
excursion sur les bords du lac : cette nature si belle , si 
imposante dans la majesté de ses eaux et de ses forêts, 
avait rendu le calme. à mon âme ; je n'avais point oublié 
mon pays ni les miens, mais cette pensée ne se présen- 
tait plus à moi sous cet aspect parfois triste , qui laisse 
après lui une profonde mélancolie , et d'où naît cette 
maladie du pays , cette home sickness , comme on dit 
en anglais. J'étais heureux : tout ce que peut désirer un 
être simple , pour qui les jouissances que procurent les 
grands spectacles de la nature sont le seul et suprême 
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bien , tout ce qui pouvait faire impression sur une âme 
jeune et avide de sensations , la nouveauté et la soli- 
tude qui permet de se mirer en quelque sorte dans ses 
souvenirs , j'avais tout à souhait. 

Je pénétrai donc directement dans la forêt , avec mon 
fusil et non poignard , car je craignais de rencontrer 
encore quelque ours , trop honnête cette fois pour se 
retirer à mon approche. Le soleil et la direction du vent 
devaient me guider a travers le labyrinthe de brous- 
sailles , et puis j'avais, à ma gauche le lac que je devais 
toujours. retrouver comme une barrière pour arrêter mes 
pas errans. Des bandes de pigeons me procurèrent en 
peu d'instans une chasse assez abondante; les faisans 
demandaient plus d'attention, et ils couraient long-temps 
parmi les hautes herbes sans qu'il fut possible de les 
tirer. Lorsque j'eus parcouru la forêt pendant plusieurs 
heures, la fatigue et la chaleur m'accablèrent , et je 
m'endormis au milieu d'une clairière. 

Je ne sais jusqu'à quand j'aurais continué de rêver, ai 
je n'eusse été réveillé par le chant harmonieux d'un 
robin. Je fus quelques instans à me remettre dans 
mon véritable état moral, et je finis, par compren- 
dre qu'il était temps de reprendre ma route. Les nua- 
ges s'étaient amoncelés , le veot ne soufflait plus , le 
tonnerre commençait à gronder, et le soleil avait dis- 
paru ; espérer de retrouver son chemin au milieu des 
broussailles eut été une folie ; mes moyens d'observa- 
tions étaient derenus inutiles, il fallut donc marcher au 
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hasard. Les bois étaient moins hauts et plus distans les 
uns des autres ; je passais avec rapidité au milieu des 
buissons sans prendre garde aux faisans effrayés que je 
faisais envoler à chaque pas; enfin, au moment où je 
croyais arriver à la clairière qui environnait le fort f une 
immense forêt de noyers se présenta à mes regards , et 
le découragement me saisit. Je déposai mon fusil au pied 
d'un arbre, et je montai jusqu'au sommet, déchiré par 
les épines et les ronces : mais je ne voyais que cimes 
d'arbres interminables , que la plus légère brise n'a- 
gitait pas. Le ciel était menaçant , et aucun bruit , pas 
même celui d'un oiseau , ne venait me consoler ; tous 
avaient fui dans les taillis pour éviter l'orage. 

Si jamais quelqu'un s'est trouvé dans une semblable 
position , il sentira tout ce qu'il y a de cruel et de na- 
vrant à se voir ainsi dénué de tout secours , perdu au 
milieu d'une forêt impénétrable ,. sans espoir de retrou- 
ver un sentier qui puisse conduire à quelque maison 
hospitalière. Oh! c'est alors que la patrie revient à la 
mémoire, que l'on regretté son toit paternel; tous ces 
arbres gigantesques dont les branches m'abritaient, sem- 
blaient la voûte d'un souterrain dans lequel on erre d'un 
pas chancelant, avec une lampe prête à s'éteindra. 

. Je suivais cette route incertaine que je me frayais 
avec le canon de mon fusil, à travers les ronces, quand 
le lac murmura tout-à-coup à mes oreilles; je m'élançai 
sur la plage déserte , mais l'autre rive avait dis- 
paru, et autour de moi les flots succédaient aux flots j 
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pas même une voile qui par sa direction m'indiquât dé 
quel côté tourner mes pas. Il fallut me résigner à passer 
la nuit là ; j'allumai du feu avec la pierre du fusil, et je 
me mis à suivre des yeux ces eaux immenses en me li- 
vrant à la mélancolie de mes pensées. Je me transportais 
malgré moi au milieu des rues étroites de ma ville na- 
tale , me promenant sans inquiétude dans nos campa- 
gnes si connues , sautant les haies et les fossés , sans 
perdre de vue les maisons et les champs : j'étais tout 
entier en France , et j'oubliais ma triste situation , tandis 
que les eaux se doraient à mes pieds d'un rayon oblique 
qui glissait entre deux nuages. Peu à peu leurs masses 
noires .s'écartèrent, et le soleil reparut ; mais je ne voyais 
plus rien , mes pensées s'égaraient comme l'aile de ces . 
mouettes de nuit qui déjà se balançaient sur le lac. 

Heureusement cet avertissement salutaire ne fut pas 
perdu ; le soleil se couchant en face de moi , la Niagara 
devait donc être à ma gauche , et ma route était enfin 
retrouvée. Je marchai le kng du lac jusqu'à la nuit, 
tantôt sur des cailloux , tantôt sur des pentes de rochers 
couverts de mousse; le fort Niagara se montra au cré- 
puscule * mais à plus de six milles de distance ; quand 
j'approchai de la poudrière , la sentinelle me cria : qui 
vive, et ce ne fut qu'au second appel que la fatigue 
me permit de répondre : citizen. 

À mesure que j'approchais d'Youngstown , les lu- 
mières de l'hôtel brillaient d'une clarté plus vive , un { 
bruit d'instrumens résonnait à mon oreille. Quand j'ar- 
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rivai à la porte de l'hôtel , le landlord fort inquiet de 
mon absence , me reçut avec cordialité ; l'hôte de Le- 
wiston me présenta dans un salon d'où partaient tout 
ce tumulte et cette singulière musique. Etrange con- 
traste ! à peine étais-je échappé de la forêt , à peine 
étais-je bien certain de me rencontrer au milieu d'êtres 
vîvans , et je me trouvais transporté comme par enchan- 
tement dans un bal, parmi tous les officiers du fort , qui 
se réjouissaient la veille de la grande fête nationale du 
4 juillet , anniversaire de l'Indépendance américaine l 



Digitized 



by Google 



XV. 



Jjjoirfc, 



Ce fut précisément le 4 juillet , jour si mémorable , 
où , selon le proverbe , tout bon Américain doit s'eni- 
vrer, que je quittai le territoire des Etats-Unis. Le ca- 
non du fort tirait de minute en minute, des drapeaux 
pavoisaient toutes les chaloupes , les milices des environs 
soient rassemblées dans la cour de l'hôtel , et la grosse 
caisse, les fifres et les tambours faisaient un vacarme 
affreux, auquel les habitans donnaient le nom de musique 
guerrière. 
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L'orgueil anglais devait se trouver froissé par ces 
démonstrations d'une joie insultante pour lui. Les petits 
navires du lac , qui naviguaient sous le pavillon de la 
Grande-Bretagne, s'étaient retirés d'Youngstown, et on 
les voyait mouillés au milieu de la Niagara i à l'endroit 
où passe la ligne de démarcation entre les deux états. 
Le steamboat , prêt à partir (1) , tira quatre coups de 
canon en l'honneur de Georges IV , et je me rendis à 
bord dans un canot. Je ne sais si le capitaine avait l'in- 
tention de me vexer, parce que j'étais venu de la rive 
opposée , mais j'eus bien du mal à me cramponner à 
l'échelle de corde , et je n'y serais peut-être pas par- 
venu sans une main que l'on' me tendit du bord. Quelle 
fut ma surprise et ma joie en retrouvant dans cette 
personne charitable , un ancien compagnon de voyage 
pendant la traversée , celui qui avait partagé ma cabine ! 
Nous choisîmes encore la même chambre sur cet autre 
Océan , et tout ce qui nous entourait s'embellit des 
charmes de l'intimité. 

Le fort Georges , sur la cote anglaise , étant plus 
avancé dans le lac , fut le dernier point que nous aper- 
çûmes sur le rivage. Ceux qui ont fait la tra versée de 
Douvres à Calais , auront facilement l'idée de l'effet du 
lac , quand on coupe directement de l'embouchure de 



(1) le bateau américain part de Port Genesee , à l'embouchure 
de la rivière de ce nom , touche à Oswego , à Sachets Harbout, 
et s'arrête à Ogdensburg, sur la rive droite du Saint-Laurent, sui- 
vant ainsi tout le littoral du lac du côté des Etats-Unis. 
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la Niagara vers York. Comme dans la Manche, un se- 
cond rivage se présente aux regards, dès qu'on a perdu 
de vue le premier ; les vagues sont courtes et serrées ; 
.et quoique la terre disparaisse de chaque coté , et que 
l'image de la mer s'offre seule aux yeux du voyageur , 
cependant celui qui a navigué sur l'Océan éprouve je 
ne sais quelle sensation intime, qui, comme aux animaux 
embarqués dans un navire , lui annonce la proximité de 
la terre. 

Notre route était de cingler droit au nord-est et de 
traverser l'Ontario dans toute sa longueur ; mais un 
orage subit , tel qu'il en arrive si souvent dans ces pa- 
rages , éclata vers le milieu du jour : le capitaine effrayé 
proposa d'entrer a York , et d'y attendre les vents ré- 
guliers du soir, afin de continuer le voyage. Pour nous, 
tous étrangers, c'était une occasion de visiter la capitale 
du Haut-Canada, et de compléter ainsi notre course 
dans cette contrée célèbre de l'Amérique : il fut donc 
unanimement résolu de relâcher. 

La même différence de végétation , de température , 
de pays , qui frappe le voyageur , lorsqu'il voit les clo- 
chers et les sables de Calais briller des rayons du soleil 
et resplendir d'une vive clarté , .tandis que les rochers 
de Douvres , les collines du comté de Kent sont cou- 
verts d'un brouillard glacial, cette, même différence, 
dis-je, se fait sentir sur le lac Ontario. Lorsque nous 
nous éloignions de la côte , les forêts, si belles d'aca- 
cias et de noyers , uniformes dans leur verdure , comme 
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les arbres d'une prairie , présentaient l'aspect d'un pays 
riant et fertile ; sur la colline , qui s'élève en amphi- 
théâtre, montait lentement la famée du village des Tus- 
caroras ; et leurs huttes, rangées sur le penchant du co- 
teau , rappelaient la vie simple et heureuse de l'homme 
primitif sous un ciel bienfaisant. Mais quand les envi- 
rons d'York parurent sous les nuages gris que le vent 
chassait en tourbillons , les sommets de ces grands pins 
du désert formaient une haie élancée , dans laquelle l'œil 
ne pouvait rien distinguer que ténèbres épaisses et soli- 
tude effrayante ; les tuyas , raides comme un arbre que 
le givre a couvert , s'inclinaient à peine sous la brise 
croissante, tandis que les vagues grossissant toujours 
semblaient étinceler avec leur écume argentée sous ces 
sombres forêts. Toutes les petites voiles qui tenaient 
la même route que nous se rangèrent le long de la 
cote, et parvinrent à gagner la rade d'York aussitôt 
que le steamboat, en sorte qu'on eût dit une flotille 
se ralliant autour du commodore. 

Champollion dit quelque part dans ses Voyages , 
qu'étant occupé à dessiner une ruine sur les bords du 
Nil, et se croyant seul d'Européen à affronter ce climat 
brûlant , il fat fort surpris de voir sortir de derrière 
une colonne quelques fashionables , des ladies s'abritant 
d'un soleil de feu avec une ombrelle large comme les 
deux mains, et à la dernière mode de Londres. Ainsi 
ne s'étonnera-t-on point de trouver à York , quoique 
cette ville soit reléguée au fond d'un des pays les plus 
tristes , les plus arriérés de l'Amérique , les usages et 
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les manières anglaises dans toute leur originalité. Les 
modes à peine esquissées à mon départ de Paris étaient 
déjà fortement accentuées chez les élégaos du Hautn 
Canada. Les officiers anglais , avec deux chevaux en 
flèche sur un tilbury, galopaient à travers les rues et 
la grande place d'York ; les marchands de nouveautés 
étalaient leur enseigne avec les armes de la nation et la 
fameuse devise : Dieu et mon droit, honni qui mal y 
pense ; de jeunes dandies venaient avec leurs lorgnons 
en or examiner l'intérieur de notre bateau et feuilleter 
les journaux de New-York. Mais ce qui me parut le 
plus étrange , ce fut le sang-froid de deux dames du 
grand ton , qui , pendant un ouragan terrible et par un 
vent de nord glacial , assises sur le siège du cocher , 
conduisaient elles-mêmes leur calèche sur le bord du lac, 
malgré la pluie continuelle que leur lançaient les vagues 
en se brisant contre la plage. 

Sur la grande place , un spectacle nouveau nous at- 
tendait encore. Deux bataillons de Highlanders venus 
d'Ecosse passaient la revue du gouverneur ; les plumes 
d'aigles de leur tartan flottant sur le front de ces intré- 
pides . montagnards , et les couleurs variées de leurs 
plays , leurs jambes nues et rougies par l'air piquant du 
Canada , leurs sandales liées autour du mollet , la mu* 
sique mélancolique de leurs cornets à bouquin : tout 
en eux avait un aspect de rudesse sauvage parfaitement 
en harmonie avec les régions où ils se trouvaient trans- 
portés. Ils entonnèrent , non pas tout-à-fait l'air de la 
Dame-Blanche, mais le Robin was not hère qui en 
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est le motif; comme Georges Brown dans ce délicieux 
opéra , le chant des chevaliers d' Avenel me revenait à 
la mémoire , an milieu de mille autres souvenirs ; et moi 
aussi j'aurais pu dire aux Highlanders : « Attendes , 
j'achèverais , je crois. » 

Une autre originalité de cette singulière ville , c'est 
qu'il n'y a point d'habitations aux environs. Aux mal- 
sons d'York succèdent immédiatement les forêts , et de 
quelle profondeur sont ces immenses forêts, quand on 
songe qu'elles vont , sans être interrompues , se perdre 
dans les régions glaciales de la baie d'Hudson et au pôle 
arctique ! Ainsi , une ville à peine aussi peuplée qu'un 
gros hameau de l'Angleterre , voilà tout ce que la civi- 
lisation possède dans un territoire vaste comme la moitié 
de l'Europe ; c'est là son dernier avant-poste au milieu 
de ces déserts, forts de leur primitive nature, et cou- 
verts , pour ainsi dire , d'un manteau, imperméable à 
l'industrie humaine.. 

Le commerce d'York ne peut consister qu'en bois de 
charpente , car on n'y récolte même pas la quantité suf- 
fisante de grains qu'exige* la consommation intérieure. 
Ce misérable part doit couler à l'Angleterre bien plus 
qu'il ne lui rapporte-, surtout depuis que les étabhsse- 
mens du lac Huron pour les pelleteries ont disparu ; 
mais l'orgueil des grandes puissances européennes exige 
de semblables sacrifices , pour pouvoir , sur une map- 
pemonde y entourer de leur couleur une plu* vaste 
étendue de possessions , ne fussent-elles , comme dans 
le Haut-Canada , que forêts et lacs- glacés. 
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%< Les roiles , comme des drapeaux après la guerre 
» finie , dorment sur les mâts dépouillés ; le vaisseau 
d se balance d'un mouvement presque insensible, et 
» paraît fixé par une chaîne. Le matelot respire , le 
» cercle joyeux des voyageurs s'égaie à ce specta- 
» cle (1). » Il avait bien senti, celui qui parle ainsi , 
tout ce qu'il y a d'imposant dans le calme des flots 



(1) Adam Mischcvriti , poêle polonais , Sonnets de Crimée. 
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après la tempête , dans ce sommeil profond d'un élé- 
ment tout entier , auquel l'homme se conûe , tranquille 
comme la mouche qui repose au dos d'un éléphant en- 
dormi. Heureux génie du poète , à qui il a été donné 
de rendre en paroles ce qui se passe d'invisible au fond 
de nos âmes ! 

Ainsi , les eaux apaisées du lac se soulevaient à peine 
en soupirant , quand le soleil se coucha derrière les sa- 
bles de l'ouest. La dernière teinte de feu, adoucie par 
le crépuscule, se nuançait comme l'arc-en-ciel , le long 
des lames transparentes , et il n'y avait pas jusqu'à 
l'aile blanche de la mouette qui ne se colorât d'un re- 
flet rose , qui la rendait semblable au flamant du Mes- 
chacebé. Puis peu à peu les ténèbres de l'orient 
montèrent à l'horizon , comme si ces légères vapeurs 
eussent suivi le vol des oiseaux de nuit (1) , dont la 
voix aigre et sonore se perdait au-dessus de nous dans 
l'immensité , et qui traçaient sous la. voûte des cieux 
leurs cercles fantastiques. 

Nous étions une dizaine de voyageurs , tous de na- 
tions différentes ; et la langue française étant adoptée 
dans cette bizarre réunion , une partie de la nuit fut 



(1) Le night hawîc ( faucon de nuit) est un oiseau de la gros- 
seur d'un épervier, gris, et assez semblable à une mouette f qui 
voltige au crépuscule au-dessus des forêts et des prairies , mais 
particulièrement aux environs des lacs et des rivières. 11 est 
très commun dans toute l'Amérique du nord; 
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employée à raconter les histoires des quatre parties du 
monde , ou à répéter de tendres conçûmes espagnoles, 
çt des favorites songe des montagnes d'Ecosse. Les 
matelots, oubliant leurs fatigues du jour, s'étaient rassem- 
blés sur le pont et dansaient au son de la Hâte ; le pi- 
lote lui-même murmurait à voix basse le God saie the 
king et des walses irlandaises , sans perdre de vue sa 
boussole ; car, sur ces lacs comme sur la grande mer , 
les rivages disparaissent et l'aimant seul dirige les ma- 
rins. Mais insensiblement les chants cessèrent , les ma- 
telots s'étendirent sur le tittac ; le cercle des voyageurs 
s'éclaircissait à chaque instant , et le conteur lui-même 
sentait son front s'appesantir : enfin le sommeil s'em- 
para de toutes ces têtes où s'étaient réveillés tant de 
souvenirs. Un silence profond régnait sur les flots et 
sur le pont du navire ; c'était ce calme solennel et reli- 
gieux qui inspirait l'âme poétique de Lamartine ; et je 
ne pus m'empécher de réciter ces vers si suaves, dans 
ses Adieux à la mer : 

. O berce , berce , berce encore , 
Berce cet enfant qui t'adore , 
Et qui depuis sa teridre aurore 
N'a rêvé que l'onde et les bois. 

C'étaient bien là l'onde et les bois , qui remplissent 
Pâme de pensées mélancoliques , et , enveloppés dans 
les mêmes ténèbres , se confondent dans une même 
harmonie. 

Quand on aperçoit le rivage du côté du Canada , ce 
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sont des baies, des anses profondes, entourées de fo- 
rêts. Quelquefois, du milieu des eaux , l'œil découvre 
une pirogue longue et étroite voguant le long du rivage : 
sont-ce des habitans européens retirés sur ces plages 
désertes? sont-ce les Algonquins voyageant vers les 
lacs de l'ouest? c'est ce qu'il est impossible de savoir, 
et cette incertitude ouvre un vaste champ à l'imagina- 
tion. Il y a aussi des lies avec leurs phares où brillent 
des feux tournans ; quand on passe vis-à-vis ces îles , 
on les voit se dessiner à l'horizon , se croiser entr'elles , 
et ne former souvent qu'une masse de pins comme un 
bloc de granit. Nous en remarquâmes une qui n'est 
qu'une seule pierre fendue , recouverte de mousse , du 
centre de laquelle s'élève un cèdre immense que Ton 
prendrait de loin pour une balise. Un cormoran, immo- 
bile à la pointe de l'arbre, en est *ul le tranquille 
possesseur, et les débris des poissons dont il se nourrit 
jonchent le roc isolé qui forme ses états. 

A droite s'étend la baie tfHunslow , et au fond de 
cette baie est bâtie Sachet' s Harbour , principal port 
de guerre du coté américain. C'est là que sont construits 
les navires armés que l'état entretient sur le lac pour 
faire respecter ses limites ; le gouvernement anglais a 
pris les mêmes précautions pour s'assurer au moins la 
jouissance de ce qui lui reste de ses anciennes colonies. 
Il y a déjà long-temps que les Américains les auraient 
expulsés du Canada, si ce misérable territoire eût pu ra- 
cheter par sa fertilité le sang des soldats citoyens qu'if 
aurait fait répandre. 
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Nous dormions profondément , lorsqu'à minuit le 
canon du bord répété par les échos nous réveilla en 
sursaut. Ce n'était plus le lac Ontario et l'immensité 
de son étendue (1) ; le bateau était à l'ancre auprès du 
quai de Kingston, et les rochers du Saint-Laurent nous 
dominaient de toutes parts. Ce village était d'une grande 
importance au temps des guerres de l'Indépendance , 
tant par les fortes garnisons que nécessitait sa proximité 
du lac Ontario , que par ses chantiers de construction , 
où l'on voit encore un énorme navire à trois mâts avec 
ses canons, mais du reste entièrement hors d'état de 
tenir la mer. Nous courions à travers les rues, en cher- 
chant à découvrir quelque chose dans l'obscurité , lors- 
qu'un brigadier de dragons anglais , moitié ivre , se 
rencontra au milieu de nous au détour d'une place. Il 
nous reconnut à notre langage pour des étrangers , et 
conséquemment à ses yeux nous étions des ennemis ; 
il tira son sabre en vociférant des imprécations contre 
les importuns qui troublaient le repos de la ville : nous 
le laissâmes se rendre comme il put à la caserne , traî- 
nant à son bras la lame recourbée qu'il n'avait pu re- 
mettre dans le fourreau. Au moment où nous remon- 
tions à bord , nous entendîmes frapper à coups redou- 
blés à une porte du quai ; à la lueur de la lampe du 
bateau , il fut facile de reconnaître le brigadier qui s'é- 



(1) Le lac Ontario peut avoir 200 lieues de tour ; il est beaucoup 
plus long que large , dans la proportion de 25 à 60 lieues. Les 
pécheurs de la côte assurent qu'on ne peut en trouver le fond.. 

9 



Digitized 



by Google 



130 LB SÀlïfT-LÀUMNT. 

tait trompé de maison, et appelait en vain ses soldats 
pour lui ouvrir. 

Un second coup de canon annonça notre départ aux 
habitans de Kingston ; le jour ne tarda pas à paraître , 
et le bruit de nos roues retentit dans les immenses ro- 
chers du Saint-Laurent. Ce sont des collines d'un 
granit rouge et grisâtre , entrecoupées de pins chétifs 
et secs , de tuyas et d'érables ; les vallées au contraire 
sont verdoyantes , semées de noyers et d'acacias ; les 
îles, d'une très grande largeur, se distinguent à peine 
du rivage ; les prairies et les rochers s'y succèdent comme 
sur la grande terre. Les joncs élevés , parmi lesquels 
croissent les cramberries, forment des marais où abon- 
dent les canards sauvages , les merles cuivrés ; et sur le 
penchant de ces élévations , parmi les ronces et les 
hluets (1), le cardinal étincelle tout rouge comme un 
fruit mûr. 

Une singularité du Saint-Laurent , c'est que , quoi- 
que plus large que l'Hudson et le Mississipi, l'élévation 



(4) La cramberry est une espèce de groseille aquatique , dont 
la graine est rouge et grosse comme une prunelle. On en fait 
des confitures et des pâtés. Le Muet est une petite plante ram- 
pante , répandue dans toute l'Amérique septentrionale , qui fleurit 
en mai et porte son fruit en juillet , sur les bords du Saint- Lau- 
rent : dans la Louisiane, les fleurs paraissent en février , et le 
fruit est mur en mai. Le bluet est de la grosseur d'une petite 
prunelle , mais sans noyau. 
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continuelle de ses bords et de ses îles si multipliées le 
font paraître dans cette partie de son cours extrêmement 
resserré ; cependant il a quelquefois une largeur de 
deux à trois lieues , en y comprenant ses îles. Ce qui 
contribue encore à produire cet effet au premier coup- 
d'œil , c'est la hauteur des forêts , la solitude continuelle 
qui règne sur ses rives , et bien plus encore la vaste 
étendue de l'Ontario , ainsi que des lacs que forme le 
fleuve lui-même dans beaucoup d'endroits , comme 
nuus le verrons en suivant son cours. 
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Cet immense pays, qui s'étend depuis la frontière des 
Etats-Unis jusqu'au pôle et aux possessions russes de 
l'Océan Pacifique , a reçu des Anglais le nom de Upper 
Canada , par opposition aux provinces du Bas-Saint* 
Laurent , anciennement connues , et peuplées primiti- 
vement par les Français , qui y fondèrent Montréal et 
Québec, et lui conservèrent sa première dénomination 
sauvage de Canada. Cette partie supérieure du Saint- 
Laurent et du lac Ontario ne doit donc pas être con- 
fondue avec les anciens établissemens français ; et si 
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les Anglais se sont mêlés aux habitans des villes du 
fias-Canada , du moins les descendans des premiers 
colons que la France y envoya , ne sont-ils jamais sortis 
de cette nouvelle patrie , et on n'en rencontre pour ainsi 
dire aucun hors des limites de la province. La rive 
gauche du lac Ontario et de l'Erié est donc un pays 
tout-à-fait anglais , nouvellement et plus récemment peu- 
plé que les districts supérieurs ; les habitans n'ont pu , 
comme ceux qui les premiers s 1 établirent au milieu des 
Indiens , adopter cette teinte locale qui distingue les 
Canadiens proprement dits ; et leurs cottages sont la 
plupart des imitations 3e là culture' de k Grande-Bre- 
tagne, sans originalité. Le type du caractère anglais, 
d'ailleurs , est de se transporter tout entier dans le pays 
où il s'établit ; sa cabane a la même distribution , sa 
nourriture est invariablement la même : et comment 
cette conformité pourrait «lie ne pas exister, quand on 
voit des émigrans arriver par centaines de Liverpool et 
de Dublin , avec leurs meubles , leurs ustensiles de 
travail , jusqu'à leurs harnais et leurs charrues ? 

Le climat du Haut-Canada n'est pas à beaucoup près 
aussi froid que les régions montagneuses de Québec et 
de la cote voisine du Labrador. L'été n'y paraît pas 
non plus aussi brûlant , saps doute à cause des brises 
du soir , que les lacs et le fleuve répandent au milieu 
des forêts ; en un mot , c'est un de ces pays de transi- 
tion qui participent également des contrées environ- 
nantes , sans en avoir les températures exagérées. 
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Les Adirondacks et les Algonquins se partageaient 
toute la rive gauche du lac et du Saint-Laurent , dans 
une grande profondeur. Les premiers étaient une race 
dure et féroce, puissante parmi les autres tribus, et 
conséquemment ils conservèrent plus tard que leur» 
voisins ces mœurs sauvages ; car il est à remarquer que 
les peuplades les plus fortes et les plus nombreuses sont 
toujours les dernières à adopter le peu de civilisation 
compatible avec le caractère indien , et qu'elles perdent 
de leur fierté à mesure que les usages plus doux des 
Européens commencent à prévaloir parmi eux : j'ai été 
à même de faire cette observation chez les Sauvages 
du Mississipi. 

Les Algonquins qui subsistent encore , connue nous 
le verrons plus tard, se sont plies aux mœurs des 
blancs , non par la force , mais par cette confiance que 
ces sauvages , malgré leur prévention naturelle , ont 
toujours accordée aux Français. On en trouve encore 
beaucoup qui ont conservé des traditions de la pre- 
mière arrivée des Européens en Canada; ils paraissent 
regretter l'ancien gouvernement français, qui selon eux 
était plus favorable à la vie sauvage , en ce qu'il se 
faisait un immense commerce de pelleteries provenant 
la plupart des glandes chasses des Algonquins. 

Ces deux nations se partageaient le vaste territoire 
sur lequel nous voyageons maintenant. Des guerres 
sanglantes troublaient souvent la tranquillité des deux 
peuples; déjà les Onéidas et les Onondages avaient 
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fui devant la hache des Âdirondacks : il ne restait donc 
plus que les Algonquins , rivaux acharné» de leur puis- 
sance. Un traité de paix avait été conclu entre les deux 
peuplades; mais, soit qu'il n'eût pas été connu de tous 
les guerriers , soit qu'il y en eût qui voulussent pour- 
suivre plus loin leur vengeance , il arriva que, le jour 
même que cette trêve était décidée, pendant que les 
deux chefs fumaient dans le même tomahawk , et que 
le grand-prétre enterrait une hache entre les deux li- 
mites, pour assurer la paix, il arriva, dis-je, qu'un 
Adirondack fit une incursion subite sur le territoire qui 
n'était plus ennemi , et massacra la femme et les enfans 
d'un guerrier Algonquin alors au feu du conseil. L'as- 
sassin s'esquiva à travers les forêts , passa l'hiver chez 
les Indiens du pied noir( Black- Foot-Indians) , pour 
laisser assoupir cette action contraire au droit des gens , 
et ne reparut plus au milieu de sa tribu. 

Cependant le guerrier , dont la famille entière gisait 
sanglante autour de sa hutte , revenait de l'assemblée des 
vieillards vers le village ; il ne vit point la fumée sortir 
de son toit en pyramide , le silence de la mort régnait 
autour de lui : un enfant qu'il rencontra à la porte d'une 
cabane voisine , lui déclara qu'un Indien , vêtu à la ma- 
nière des Adirondacks , avait passé rapidement auprès 
de lui , et qu'aussitôt après les cris étouffés de ses vic- 
times avaient retenti à ses oreilles. 

Le guerrier croisa ses bras , pencha sa tête sur sa 
poitrine , et il s'en exhala un soupir profond : l'enfant 
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qui l'avait vu ne put assurer s'il passa, la main sur son 
front pour essuyer une larme , ou pour écarter les che- 
veux qui flottaient sur ses épaules ; bientôt il disparut 
avec la rapidité de l'éclair sur les traces de son ennemi , 
s'attachant à ses pas comme une ombre , comme le re- 
mords après le crime. Chez les Indiens ses amis , sur 
les bords du Lac-Supérieur, dans les forêts où il chas- 
ehait, au combat contre les Horons , il était partout 
guettant sa proie ; mais l'heure-, disait-il ,- n'était pas 
venue : il voulait l'immoler là même où il avait frit cou- 
ler le sang de ses alliés. 

Le coupable, las de traîner cette vie misérable , vou- 
lut enfin revenir au milieu des siens ; il partit en pirogue 
sur les rivières , et vint aborder aux environs d'York , 
qui était alors un village naissant. Je ne sais ce qu'il 
pensa quand la pagaye de son ennemi acharné répétait 
ainsi qu'un écho tous les coups dont il frappait la va- 
gue : car à peine avait-il mJ3 sa voile au vent , qu'une 
seconde voile parut derrière les tuyas , serpentant 
également au milieu des labyrinthes que forment les 
ruisseaux parmi les bois. Il venait de prendre terre 
à York , et ses yeux étonnés virent pour la première 
fois des maisons d'Européens , des magasins avec leurs 
marchandises d'outre-mer ; il entendit des canons re- 
tentir comme un tonnerre; et les grands navires de 
guerre naviguant alors sur le lac lui semblaient autant 
de villes flottantes. Il était donc en extase , appuyé sur 
son arc , les jambes croisées à la manière des Indiens , 
quand il sentit une main que la rage animait s'appe- 
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santir sur son épaule. En se détournant avec vivacité , 
ses yeux rencontrèrent les yeux étincelans de l'Algon- 
quin , sa bouche ouverte , son nez gonflé comme celui 
d'un cheval fougueux : telle doit être la rencontre 
subite de deux tigres altérés de sang, au fond d'un 
étroit ravin où il faut qu'ils marchent Tun vers l'autre. 

L'Adirondack n'avait point oublié son indigne tra- 
hison ; il tressaillit involontairement , et , comprenant 
l'arrivée de son ennemi, il semblait lui dire par sa 
muette contemplation : quoi , la mort au milieu de tant 
de merveilles ! Mais le sauvage est prompt à se rési- 
gner ; sa mort violente étant celle qui le doit con- 
duire dans les régions immortelles du Grand Esprit , 
elle lui sourit toujours, après un moment de réflexion. 
Demain, dit-il alors, en s'adressant à son ennemi avide 
de vengeance , demain; et son bras décrivait vers le 
ciel l'arc qu'embrasse le soleil dans son cours.. 

Sa parole était donnée, l'Algonquin ne le suivait 
plus que de loin, il gardait à vue son prisonnier. Dans 
les rues d'York , il était facile de distinguer le calme 
du coupable voulant encore jouir un jour de cette vie 
qu'il abandonnait sans regret , tandis que la joie fé- 
roce et juste peut-être de son rival se manifestait par 
une démarche laite et aisée , par une indolence affectée 
à travers laquelle perçait la rage d'en finir avec son 
ennemi. 

Le lendemain , le soleil se levait sur le lac T et ses 
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rayons étaient purs ; c'était une belle journée de mai. 
Les deux Indiens passaient sur le sable du rivage : l'A- 
dirondack , les yeux fixés vers le soleil qui lui appa- 
raissait si beau , l'autre , la tête haute , sa hache bien 
aiguisée. Es-tu prêt , dit le coupable à son bourreau ? 
— La hache siffla dans l'air , et le sang jaillit de son 
crâne entr 1 ouvert. L'Algonquin découpa lentement la 
chevelure de son ennemi , et en forma une longue tresse 
sur laquelle il jetait de temps à autre un regard de sa- 
tisfaction ; puis le guerrier retourna dans sa tribu heu- 
reux et fier : il s'était vengé ! 
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Brockviixe est encore un village anglais assez floris- 
sant , bâti en amphithéâtre , sur le penchant d'une 
colline. En abordant du coté du fleuve, on voit aes rues 
spacieuses et ombragées se dessioer comme sur une 
carte géographique. C'est la position la plus riante de 
toutes ces petites villes qui s'élèvent lentement dans ce 
climat ingrat ; le fleuve large et sans lies s'étend à ses 
pieds comme un beau lac, et les rives arrondies de 
chaque coté semblent se fuir et se rapprocher dans leurs 
vastes circuits. 



Digitized 



by Google 



142 WBS RAPIDES. 

Quelques lieues plus bas, sur la rive droite, se trouve 
Ogdensburg , dernier poste des Américains , dont les 
états ne s'étendent qu'à peu de milles au-dessous. C'est 
là que s'arrête le bateau qui 'part de Port - Genesee. 
Enfin , trois jours et trois nuits après notre départ du 
fort Niagara , nous arrivâmes à Preêcott , où les ra- 
pides mettent un terme à la navigation des bateaux à 
vapeur. 

Prescott est une ancienne ville , noire et malpropre , 
assez semblable à un village de France dans les contrées 
les plus reculées de la Bretagne. Les Canadiens y avaient 
élevé un fort dont on voit encore les ruines et les fos- 
sés ; mais depuis , les Anglais l'ont armé de quelques 
canons et l'ont rétabli en état de défense , sans doute 
pour le seul plaisir de changer son nom primitif en celui 
de fort Wellington. 

Nous primes à Prescott plusieurs stages , pour nous 
conduire par terre pendant tout l'intervalle intercepté 
par les rapides. C'étaient des espèces de fiacres assez 
bien suspendus, et attelés de quatre chevaux anglais 
longs et efflanqués , mais habitués à galoper constam- 
ment sur ces routes unies. Le chemin était plein de 
boue , et le voisinage du fleuve nous envoyait des ri- 
sées de vent subites qui courbaient les herbes du rivage 
et sifflaient à travers la voiture de manière à incommo- 
der les plus intrépides voyageurs. De violens cahots nous 
secouaient au risque de nous précipiter dans les orniè- 
res; mais, n'importe, il faut que Je fouet du driver 
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claque malgré vent et marée; et une fois attelés, les 
chevaux marchent sans discontinuer. La route suit tou- 
jours le cours du Saint-Laurent, à une petite distance; 
on rencontre assez souvent des habitations et des ver- 
gers plantés de pommiers , des champs de blé et de pa- 
tates. Quelquefois ce n'est qu'une plaine large de plu- 
sieurs milles, confondue d'un côté avec les bruyères et 
les tuyas clairsemés ; de l'autre les plantes des marais , 
s'agitant au mouvement des flots , forment des prairies 
tremblantes. 

À quelques lieues de Prescott, on aperçoit au milieu 
du Saint-Laurent cette multitude de petites îles , grou- 
pées par faisceaux comme les cèdres qui les couvrent. 
Le courant redouble autour des rochers et des grèves , 
le fleuve tourbillonne dans ce labyrinthe de passages , 
et les barques entraînées par la rapidité des flots parmi 
ces bouquets de verdure , passent sans pouvoir se di- 
riger, heurtant leurs mâts aux branches des arbres. Cet 
endroit remarquable, que les Américains se plaisent à 
comparer aux lies du lac Georges , porte en anglais le 
nom de Thousand-Islands ( les mille îles ). 

En sortant de ces rochers qui s'opposent à son pas- 
sage , le fleuve s'élargit majestueusement , puis se res- 
serre encore pour former les rapides , que l'on voit 
blanchir au loin. Vis-à-vis Galop- Island ( les Isles du 
galop) , la route s'éloigne un peu du rivage, mais la 
côte est si basse que l'œil ne perd rien du beau spec- 
tacle de ces eaux furieuses , lancées en galopant sur 
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des pointes de rochers, entre deux îles allongées, 
dont le roulement retentit dans les forêts qui les om- 
bragent. Au moment où nous en admirions l'effet pit- 
toresque , un radeau vint à passer sur les vagues 
bouillonnantes. C'était un de ces amas d'arbres gigan- 
tesques, provenant des bois qui environnent Prescott, 
et que le courant conduit jusqu'à Québec. Celui que 
nous voyions alors était presque aussi large que tout le 
passage du fleuve ; douze immenses avirons longs de 
40 à 60 pieds et mis en mouvement par quatre hommes, 
servaient à le diriger dans sa marche , tantôt lente , tan- 
tôt impétueuse comme ce fleuve capricieux. Lorsqu'il rut 
parvenu à la hauteur des rapides, les matelots cessèrent 
de gouverner et s'attachèrent aux plus grosses pièces de 
bois , laissant au hasard le soin de diriger leur forêt 
flottante. Un craquement horrible se fit entendre, comme 
si les lies se fussent détachées de leurs bases ; et tous 
ces troncs d'arbres séparés par la violence des rapides 
et l'impétuosité du courant , se dispersèrent au milieu 
des tourbillons, emportant dans leur -naufrage quel- 
ques-uns de ces hardis mariniers. Quand les rapides fu- 
rent entièrement passés , on vit ces hommes audacieux 
se répandre dans les pirogues attachées à la suite du ra- 
deau, et, au moyen de forts cordages, rejoindre les mem- 
bres dispersés de ce vaste corps. Peu à peu le radeau 
reprit sa forme primitive, et serpenta dans son immense 
longueur semblable à une île de joncs secs. Puis quinze 
voiles se déployèrent au vent , les avirons se. mirent à 
marcher, figurant de loin les nageoires d'une baleine; 
les cabanes fuient relevées en quelques instans , la fumée 
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annonça que les matelots se remettaient des fatigues 
passées : les voiles toutes gonflées par la brise rappe- 
laient les anciennes pirogues de voyage pendant les ex- 
péditions des Lacs-Supérieurs , tandis que les cabanes 
de bois et les tentes qui couvraient le reste du radeau 
semblaient être les campemens d'hivernage de ces mêmes 
navigateurs. Telle est la manière ordinaire de passer les 
rapides , dangereux pour une barque profonde ; mais 
sur ces arbres énormes les mariniers évitent les pointes 
de rochers et parviennent toujours à regagner la. terre 
ou à se réformer en radeau. 

La nuit nous surprit à Williamsburg , et nous nous 
y arrêtâmes. Il y avait sur le seuil de la porte deux 
jeunes officiers anglais , dans toute l'exagération de leur 
costume militaire , raides comme un tuya du Saint-Lau- 
rent, et serrés comme un maringouin. Après nous avoir 
examinés avec une attention scrupuleuse, au moyen d'un 
double lorgnon appendu sur le nez , ils se retirèrent en 
laissant l'hôtel à notre entière disposition : nous n'étions 
pas Anglais.... Ils montèrent à cheval, et nous les vî- 
mes s'éloigner en allongeant au grand trot, du côté des 
casernes où étaient logés leurs escadrons. Dans ces écu- 
ries militaires, chaque cheval a une croisée au milieu de 
son râtelier ; et pendant les chaleurs de l'été , on peut 
voir toutes ces tètes , appuyées à la fenêtre , respirer la 
fraîcheur du fleuve. 

Il arriva quelques barques appartenant au gouverne- 
ment anglais , montées par des soldats avec armes et 

10 
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bagage*; le courant était tellement fort, qu'il fallait 
quatre bœufs pour faire remonter une chaloupe de 4 à 
5 tonneaux , que tous les fantassins aidaient encore avec 
des gaffes et des avirons. Cependant les Canadiens, qui 
sont peut-être les meilleurs rameurs qui aient jamais 
sillonné un. hc , ont une manière particulière de fendre 
le courant qui exige un travail opiniâtre. Tous rangés 
du même coté de la barque , ils la poussent d'un même 
coup avec un effort violent , en piquant dans la terre 
de petites perches ferrées ; et ils sont si prompts dans 
leurs mouvemens , qu'ils ont le temps de donner un 
second élan à la chaloupe avant que la force du courant 
la rejette en arrière. Us ont coutume de fumer conti- 
nuellement une petite pipe de terre qu'ils ne quittent 
jamais ; et, comme ils, se reposent chaque fois qu'elle est 
finie , ils comptent les distances par ces haltes ; ainsi ils 
disent : nous marcherons encore aujourd'hui huit , dix, 
vingt pipes. Leurs chansons sont toutes françaises , et 
j'éprouvais un plaisir délicieux à les écouter répéter 
en chœur ces chants de leur première patrie. Souvent 
je m'asseyais sur le bord du Saint-Laurent, au pied 
d'un cèdre , pour esquisser ses paysages imposans ; mais 
tout-à-coup ces voix m'arrivaient sur les flots comme 
un souvenir , et je les écoutais avec ravissement. Ces 
matelots portent des jaquettes en peau, avec une ceinture 
rouge , et un bonnet de laine de même couleur, ouvert 
sur le haut de la tête ; leurs houpelandes ont , comme 
celles des Indiens , de grands capuchons dont ils se cou- 
vrent les épaules et la tête : on les prendrait de loin 
po^r des moines. Les Canadiens qui naviguent sur Ifi 
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Saint-Laurent sont doués d'une force de tempérament 
qui résiste à toutes sortes de fatigues ; leur plus grand 
plaisir , quand ils ont remonté le fleuve avec tant de 
peine (car souvent ils ne font pas deux lieues par jour), 
c'est de descendre à la voile ou au courant , noncha- 
lamment couchés sur le pont : alors ils n'ont qu'à 
dormir et à fumer, pourvu qu'un seul veille au gou- 
vernail. Rencontrent-ils leurs compagnons passant tout 
près du bord pour éviter ce torrent contre lequel ils 
luttent, quelques paroles d'usage sont échangées, tandis 
que la chaloupe du retour descend comme l'éclair ; puis 
la chanson monotone reprend le long du rivage , les 
haltes se succèdent, et sur le milieu du fleuve glisse , 
au refrain joyeux des matelots , l'autre barque qu'une 
nouvelle épreuve attend au prochain voyage. 
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Le Bas-Canada est pendant plus d r un tiers de Tannée 
Couvert de glaces et de neiges si abondantes ,. qu'il serait 
impossible de connaître la route , sans les jalons et les 
arbres verts qui la bordent de chaque côté. Le Saint- 
Laurent, malgré les rapides et l'impétuosité de son 
courant , ne présente plus qu'un vaste miroir sur le- 
quel voyagent les bandes de caribous , d'orignals 
et de lièvres blancs , qui se répandent ensuite dans 
fe& états voisins de Vermont et de New-Hampshire : 
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toute communication est interrompue entre les habita- 
tions. Toutes ces plaines de verdure , ces champs de 
moissons dorées , que nous voyions autour de nous , 
ne sont alors qu'un vaste désert couvert de neige , 
qu'éclaire faiblement le soleil, et où étincelle la lune 
pendant les longues nuits d'hiver. Au milieu de cette 
nature triste et désolée, l'Indien voyage sans bruit, 
tout enveloppé dans des peaux de cariboux , les jambes 
couvertes de bottes de renard , le poil en dedans ; avec 
ses larges raquettes aux pieds , et des gants de peau 
d'ours , qui garantissent à peine ses mains d'un froid 
violent. Cette époque est néanmoins celle du plaisir 
pour les laboureurs : après avoir ouvert une brèche à 
travers le rempart de neige glacée qui ferme leurs 
maisons , ils se fraient un chemin dans la campagne , 
une pioche à la main : puis les familles se réunissent , 
les musiciens du village donnent le signal de la danse , 
une joie bruyante retentit dans ces maisons presque 
souterraines , et un morceau de venaison arrosé d'une 
bouteille d'eau-de-vie termine la fête. 

Quand viennent ensuite les pluies que le vent du sud 
chasse en tourbillons , quand le printemps ou plutàt 
l'été vient brusquement prendre la place de cette saison 
morte , tout s'anime, les vergers fleurissent , et les fruits 
succèdent aux fleurs avec une telle rapidité , que trois 
mois d'une chaleur étouffante couvrent tout le pays de 
ruisseaux et de récoltes abondantes. Le crépuscule, si 
long pendant les soirées de. juillet , rappelle les bords 
enchanteurs de la Méditerranée , et on se croirait 
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transporté des bords glacés du Volga aux riantes vallées 
qu'arrose le beau fleuve du Tage. 

C'était au milieu de Tété que nous parcourions le 
Canada ; la chaleur était presque insupportable , et déjà 
les fièvres périodiques de cette saison accablaient les 
laboureurs exténués des fatigues de la récolte. Quel- 
ques mots français, prononcés au hasard nous rappelaient 
de temps en temps notre première patrie ; mais le teint 
jaune et livide des habitans , leur air mélancolique dé- 
mentaient cette gaîté indigène qu'ils conservent encore r 
et s'efforcent de faire germer sous ce rigoureux climat. 

Devant chaque maison , il y a un porche assez sem- 
blable au stoop des Américains , sous lequel se réfugie 
le voyageur errant , au milieu des neiges de ITiiver , en 
attendant qu'une main hospitalière lui ouvre la porte , et 
l'invite à prendre place autour de son feu : il est toujours . 
le bien-venu ; et qu r importe au Canadien un homme de 
plus , quand cet isolement dans lequel le plonge la nature 
sévère de son pays, lui fait sentir le besoin de la société ! 

Nous arrivâmes en faisant ces-réflexions à Comtcall, 
village considérable où commence , à proprement par- 
ler , fe Bas^Ganada : c'est là que les bateaux reprennent 
leur marche. Je trouvai plus tard un rapport frappant 
entre Cornwall, où les deux caractères des anciens 
Français et des Anglais opèrent une jonction , et le 
village & Al*x<mdri* y dans la Haute -Louisiane, où les 
m4mes habitans primitifs de la rivière Rouge se mêlent 
ou plutôt se trouvent en contact avec les Américains % 
nouveaux possesseurs du pays. 
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Un peu plus bas que Cornwall et sur la rive opposée, 
nous eûmes le plaisir d'examiner en détail le village 
d'Algonquins civilisés, que tout voyageur doit visiter. 
Un grand nombre de pirogues qui traversaient le fleuve 
ou revenaient de Cornwall avec des marchandises , nous 
annoncèrent de loin l'approche de Saint-Régis; les 
Indiens qui les montaient avaient de larges chapeaux en 
feutre noir , des manteaux de drap et des mocassins 
comme les autres tribus. Au milieu du village s'élève 
une église desservie par un ministre catholique, car tous 
suivent exactement la religion chrétienne , qu'ils ont 
adoptée. Leurs huttes sont spacieuses et proprement 
tenues ; il y en a bien quelques-unes , celle du chef , 
par exemple , meublées à l'européenne ; mais ceux qui 
les habitent ne se servent jamais des chaises ni des lits ; 
ils les destinent aux étrangers qui viennent les voir 9 et 
reposent sur des nattes ; ils mangent dans des vases de 
bois et des calebasses , et boivent de l'eau. Leur nom- 
bre peut s'élever à douze cents ; ils tressent des tapis 
et des nattes , font des paniers , des pirogues de bois 
ou d'écorce ; pendant que les hommes dorment au soleil, 
que les femmes s'occupent dans l'intérieur de la cabane , 
les enfans rient et gambadent en liberté. La civilisation 
a imprimé son cachet sur les hommes faits , en impo- 
sant un frein à leurs passions féroces et sauvages ; leur 
vie errante a été modifiée par les institutions sages des 
ministres chrétiens ; mais on retrouve dans les petits 
enfans, qu'aucune sorte d'éducation n'a encore domptés, 
toute cette impétuosité du caractère primitif des Indiens, 
qui se dénote chez eux par des cris aigus , des exercices 
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d'adresse et d'agilité , des simulacres de combat à la 
flèche , et un besoin de liberté si puissant, qu'on les 
voit se traîner sur les genoux hors de leurs huttes, 
lorsqu'ils n'ont pas encore la force de marcher. 

Une partie du village se trouve sur le territoire des 
Etats-Unis , et l'autre sur le Canada : le ruisseau qui 
sert de limite aux deux puissances , traverse la rue 
principale de la ville des Algonquins. 

A quelques milles plus bas commence le lac Saint- 
Charles , large de 8 à 10 lieues , qui n'est véritable- 
ment qu'une extension du Saint-Laurent. Quand on est 
au milieu du lac , il est difficile de bien distinguer le 
rivage, en général assez bas; et souvent, quand l'eau 
est calme , il en résulte le singulier effet du mirage. 
Les arbres , les rochers, les mâts des barques , semblent 
noyés dans une immensité d'eau limpide et transparente 
comme un brouillard , au-dessus duquel les objets 
flottent, détachés de leur base. Du coté de l'ouest on 
aperçoit à une grande distance les sommets des mon- 
tagnes du Vermont qui bordent le lac Ghamplain ; elles 
paraissent toutes vertes par la quantité de forêts qui 
les couvrent, et s'élèvent comme le dos -d'une baleine 
pendant un calme. 

Il fallu* encore prendre terre à un misérable hameau 
français, et échanger la voie si douce des steamboats 
pour les routes incommodes où les voitures cahotaient 
au point de rompre les entrailles ; c'est en effet ce qui 
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arriva à un voyageur anglais. Les mouches en outre 
étaient si abondantes, que malgré le roulement des 
roues , leur bourdonnement retentissait toujours ; elles 
étaient larges comme un papillon de nuit, et blanchâ- 
tres ; il suffisait de mettre la tête à la portière , pour 
Toir son chapeau .couvert de ces insectes ; les paysans 
qui passaient le long de la route paraissaient vêtus de 
blanc , et à chaque mouvement , les mouches , en chan- 
geant de place , semblaient des reflets de lumière sur 
leurs houpelandes d'un brun foncé. Heureusement ce» 
papillons ne piquent pas, car à peine les bas du Missis- 
Sipi et la Balise elle-même pourraient-ils rivaliser de 
maringouins avec le Saint-l>aurent. 

Une lumière plus fixe nous annonça enfin le bateau 
qui nous attendait à Coteau-du-Lac, mais il fallut voya- 
ger à pied dans une boue affreuse , l'espace d'un mille , 
pour atteindre le steamboat ; les ténèbres d'une nuit 
pluvieuse sucoédèrent au tonnerre , et plusieurs de nous 
s'étaient égarés; nous finies des signaux en élevant un 
phare «u haut du mât , et une grande demi-heure se 
passa avant que chacun fût à son poste, c'est-à-dire 
autour d'une table bien servie, et tête à tête avec un 
flacon de Madère. 
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Nous nous réveillâmes de nouveau sur le Saint- 
Laurent ; voyageant depuis cinq jours au milieu des 
forêts et des habitations des deux Canadas, tantôt berces 
par les eaux du fleuve v tantôt cahotés dans les voitures , 
nous commencions à sentir un grand besoin de repos : 
enfin la montagne de Montréal, en s' élevant à l'hori- 
zon , nous fit voir un terme à nos maux. 

À la tête de File , dans laquelle est située cette mon- 
tagne et la ville qui lui donne son nom , il fallut en-* 
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core , et pour la dernière fois , monter en voiture. À 
notre droite roulaient les Rapides de la Chine ; sur le 
bord on voyait les Indiens au milieu du village se pro- 
mener avec leurs costumes bizarres , et cette démarche 
lente , assurée , régulière , qui fait toujours distinguer 
un Sauvage d'un Européen , à la plus grande distance- 
La pluie continuait, et les rues de Montréal nous* 
paraissaient désertes ; les torrens descendus de la mon- 
tagne écumaient dans les routes, au milieu des places ; 
les hirondelles , qui rasaient la terre en volant , furent 
les seuls êtres animés que nous* trouvâmes au milieu 
des campagnes. Je ne sais rien de plus désagréable pour 
un voyageur que ces pluies continuelles qui lui ôtent le- 
moyen d'observer un pays nouveau , dont tout l'intérêt 
consiste souvent dans le pittoresque et la variété des 
sites qui s'offrent & ses excursions. Nous passâmes un* 
jour entier à murmurer, à maudire le Canada et ses tristes 
journées de pluies, si longues dans un hôtel, quand 
les yeux découvrent tant de beautés qu'il est impos- 
sible d'explorer. Il nous restait heureusement le plaisir 
de la conversation, les histoires des pays lointains , et 
les récits souvent exagérés qui nous faisaient passer 
> quelques heures après le thé. Les cigarres de la Ha- 
vane et le tabac espagnol , roulé dans des feuilles de 
maïs, nous fournissaient encore un ressource et une 
grande jouissance ; ici j'en appelle à tous ceux qui ont 
voyagé : « si jamais , comme dit Hoffmann , si jamais , 
lecteur bénévole , vous avez été contraint de séjourner 
dans une petite ville où vous ne connaissiez personne, 
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personne ! ... . si jamais vous. avez éprouvé cette douleur 
profonde que cause le besoin non satisfait de communi- 
quer ce qu'on éprouve, » vous sentirez ce qu'il y a de 
consolant dans la fumée qui s'exhale en tourbillons au- 
tour de votre tête , fait naître mille pensées qui se suc- 
cèdent et s'évanouissent comme ces bouffées àç tabac ; 
un cigarre est une compagnie , et je ne plaindrai jamais 
autant celui qui voyage seul , quand je le verrai com- 
pléter pour ainsi dire son existence physique par ce qui 
est le plus propre à exciter ses pensées. Tous les peuples 
graves , réfléchis , contemplatifs) comme les Espagnols, 
les Allemands , et tous les peuples de l'Asie et de l'A- 
frique , ont senti ce besoin ; et s'il fallait l'exemple de 
l'homme plus près de la nature , j'y joindrais le Sau- 
vage , dont l'inséparable hache de guerre est aussi la 
pipe du repos ! 

Montréal est bâti au pied d'une montagne , sur le 
bord du Saint-Laurent. Les rues semblent bien étroites, 
quand on vient des Etats-Unis; mais pour un 'Français, 
les trottoirs de Montréal, quelque peu larges qu'ils 
soient , donnent l'idée d'une ville soignée. Les maisons 
«ont toutes bâties en pierres grises , qui répandent un 
aspect sombre sur ces rues longues et resserrées ; ce 
qui frappe surtout les yeux d'un étranger, c'est la blan- 
cheur des toits tout couverts en fer-blanc , et les contre- 
vents doublés en tôle , pour prévenir les incendies ; 
cette manière de construire cause une grande monotonie 
et une telle confusion , que les plus beaux hôtels sont 
perdus au milieu des maisons secondaires. Les magasins 
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•ont asseï riches, et la plupart renferment des objets 
fabriqués par les Indiens et d'un travail extraordinaire» 
ment curieux : ce sont des carnassières , des sacs à 
plomb , des ceintures et des arcs , des raquettes pour 
marcher dans la neige , des bottes pour chasser au ma- 
rais, des paniers et des gants de caribou* brodés en 
poil d'orignal. Quand un Indien se présente chez un 
marchand, celui-ci lui donne un modèle, lui trace un 
dessin ; le sauvage va s'asseoir au coin de la borne , 
il travaille avec une activité incroyable , et bientôt sa 
tache est finie ; on le paie comptant en échange on en 
argent, et il retourne à son village jusqu'à ce qu'il lui 
reprenne fantaisie de gagner encore quelques sheltings. 
Il y a toujours un grand nombre d'Algonquins à Mont- 
réal; en abordant au rivage, ils tirent leur canot sur 
le sable , et emportent leur pagaye avee eux pour que 
personne ne se serve de la pirogue en leur absence. 
Quand ils viennent dans les marchés vendre les pro- 
ductions de leur culture, ce sont presque toujours les 
femmes qui se chargent de ce soin : les hommes se pro- 
mènent dans les rues , entrent au milieu des magasins 
pour examiner à loisir ce qui les étonne ; souvent ils 
entament en langue indienne une longue dissertation sur 
l'usage de ces ustensiles européens qu'ils ne compren- 
nent point, parlent à haute voix , crient et se fâchent, 
jusqu'à ce que le marchand impatienté les prenne par le 
bras et les mette à la porte. Les femmes ont coutume 
d'apporter leurs petits enfans emmaillottés dans un ber- 
ceau suspendu sur leurs épaules. Elles voyagent tout un 
jour sans s'arrêter ; cette manière de porter un fardeau 
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suspendu sur le haut de la tète est généralement adopté 
chez toute» les tribus. J'ai vu souvent des squaws (1) 
assises sur le seuil d'une porte, décrocher l'enfant tou- 
jours endormi dans ses langes , lui aplatir le nez avec 
une pierre bien maie , ou lui couper le tour de r oreille 
pour y suspendre des morceaux de plomb ; étrange 
toilette, qui est souvent interrompue par les cris du pa- 
tient : mais tel est l'usage parmi les Indiens. Dans un 
des plus beaux magasins de curiosités sauvages , je ren- 
contrai une femme de Pancienne tribu des Hnrona , si 
célèbre dans les premiers établissement des Français. 
Elle était bien faite , grande , et son regard était aussi 
fier que doit l'être celui de la petite-fille du grand chef 
des Hurons, qu'elle me nomma avec emphase; mais 
dont j'avoue que je n'ai pu retenir une lettre. Elle par- 
kit un peu français et tutoyait tout le monde ; des 
ièches armées en pierre , et des mocassins , d'un tra- 
vail précieux , étaient ce qui peut sortir de plus beau 
d'une main sauvage. 

J'assistai à Montréal à l'inauguration de la cathé- 
drale , vaste et beau monument , le plus remarquable 
que j'aie vu dans toute l'Amérique : c'est une basilique 
tout-à-fàit gothique , exécutée par un Ecossais , d'après 
les dessins des églises d'York et de Gantorbéry , et le 
bel ouvrage de M. Pugens sur la merveilleuse cathé- 
drale de Rouen. Il y eut une cérémonie pompeuse à 
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laquelle assistèrent les évéques de Montréal et de Qué- 
bec ; la quête que Ton y fit pour les pauvres , monta à 
1,600 piastres ( 8,000 francs ). La plupart des églises 
du Bas-Canada sont catholiques ; et je ne sais si c'est 
un plan du gouvernement anglais pour maintenir la 
bonne intelligence entre les troupes et le peuple , mais 
j'observai que presque tous les soldats de la garnison 
étaient des Irlandais et par conséquent de fervens ca- 
tholiques. Il y a aussi deux couvens de religieuses 
( Black et Grey-Nuns-Covent ) , et un séminaire qui 
renferme une bibliothèque de 6,000 volumes , dans 
laquelle un Français est toujours admis avec bien- 
veillance. 

La Parade est une place en forme de carré-long , 
très agréablement située , bornée du côté de la ville 
par les casernes, et de l'autre par la montagne qui 
se déroule comme une masse de verdure. Elle est en* 
tourée de peupliers ; chaque jour , à l'heure de la revue , 
les promeneurs s'y rassemblent pour écouter la musique 
militaire : c'est une des plus délicieuses positions que 
j'aie rencontrées dans aucune ville. Au milieu du fau- 
bourg on aperçoit l'hôpital anglais , joli édifice construit 
à la manière des hôtels américains, avec des galeries 
à l'italienne , et son toit de fer-blanc qui scintille au 
soleil. 

La place du marché est une rue large et bordée de 
boutiques , où sont réunies les marchandises de toute 
espèce. Au sommet de cette place qui descend par une 
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pente rapide au bord du fleuve , en face des casernes , 
on a consacré une belle colonne de granit à la mémoire de 
Nelson ; on y a représenté ses victoires sur les bas- 
reliefs , et les inscriptions en anglais et en français ap- 
prennent que ce monument a été érigé à l'amiral par les 
daines canadiennes ; mais je crois qu'il en est de cette 
colonne , fruit des offrandes des dames de Montréal , 
comme de la statue en l'honneur de Wellington dans 
le parc de Kesington, à Londres. Je vis un jour de 
marché à Montréal , et c'est tout à-fait une foire de nos 
petites villes de France : jongleurs , marchands d'eau 
de Cologne , saltimbanques de tous genres , rien n'y 
manquait. 

Vis-â-vis cette place on aperçoit, au milieu du fleuve, 
les forts construits sur une île que le gouvernement a 
achetée pour en faire un arsenal. Les redoutes et les 
batteries sont entourées de glacis couverts de verdure, 
les acacias forment partout des bosquets délicieux , sous 
lesquels brillent le fusil du soldat et les tiges des paraton- 
nerres placés sur les magasins de poudre. Aujourd'hui 
on nomme cet endroit Isle Sainte-Hélène, sans doute 
parce que le pic aride qui s'élève au milieu et les ravins 
sauvages creusés dans ses flancs , rappellent aux Anglais 
le rocher sur lequel se consumait cet aigle que les sen- 
tinelles suivaient sans cesse de l'oeil , de peur qu'il ne 
s'envolât au-delà des mers , et que l'ombre de ses ailes 
ne vint obscurcir kur lie tremblante. 

Il me reste à parler de l'excursion sur la montagne ; 

11 
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les amateurs s'y rendent à cheval et galopent à travers 
les collines ; mais pour explorer en détail ce pays pit- 
toresque , il faut couper droit dans le flanc de la mon- 
tagne et monter de roc en roc , en s'attachant aux éra- 
blés, aux bouleaux blancs, aux sapius et aux acacias. 
A moitié chemin, nous trouvâmes une maison ombragée 
de cerisiers ; ce fut une halte bien agréable pendant 
une chaleur brûlante, et les cerises européennes que 
nous dévorions avec avidité nous donnèrent de nou- 
velles forces pour continuer notre marche. Un serpent- 
sonnette se glissa parmi les lianes que nous saisissions 
dans notre escalade, et peu s'en fallut qu'il ne blessât 
l'un de nous ; mais il fut poursuivi à coups de bâtons , 
-et le paysan de la ferme le coupa en deux avec sa hache , 
pendant qu'il déroulait $e& anneaux étincelans autour 
d'un hêtre. Ces rencontres rendent toujours plus atten- 
tif, aussi ce ne fut qu'après avoir bien reconnu les lieux , 
que nous nous réunîmes sur une pointe de rocher, pour 
jouir de la vue de la ville et de la rive droite du fleuve. 
Au sommet même de la montagne sont un vaste plateau 
et un étang ; on y trouve deux fermes entre les forêts 
escarpées qui ombragent les rocs voisins , et semblent 
une couronne de verdure sur ce front de granit. A mesure 
que l'on circule autour de ces créneaux naturels , l'œil 
s'étend avec délices sur le magnifique spectacle qui s'offre 
de toutes parts. Du côté de la ville , ce sont les maisons 
avec leurs toits blancs où se jouent les rayons du soleil, 
les clochers des églises , les mâts de navires ; la Parade 
et les promeneurs rassemblés au milieu des peupliers; 
les faubourgs se confondant avec les forêts , le fleuve 
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serpentant majestueusement autour de l'Isle Sainte Hé- 
lène , dont on aperçoit les forts : dans le lointain , les 
plaines qui séparent la rivière Sorel du Saint -Laurent 
se perdent avec les montagnes de Boucher ville et de 
Bel-Œil; et les maisons , les champs , les villages sem- 
blent autant de points sur cet immense tableau. Un peu 
plus haut se montre la Prairie, et les hameaux éloignés 
sur cette cote d'Àcadie qu'il faut traverser pour aller 
rejoindre le Champlain , dont la vaste étendue sépare les 
autres montagnes escarpées , qui s'allongent à l'horizon 
comme des vagues ; on distingue aussi les deux bras que 
forme le Saint-Laurent quand il se divise autour de la 
grande île de Montréal. En se retournant du côté du 
nord-ouest, on suit le cours de cet autre bras du fleuve ; 
quelques habitations s'élèvent sur ses rives ; bientôt ce 
ne sont plus que des forêts sauvages , monticules noirs 
et bleus comme le firmament , océan de bois , de dé- 
serts , de plaines sans fin comme les steppes de l'Asie , 
les sables de l'Arabie : puis tout cela s'enfonce et dis- 
paraît à l'ouest , pour aller se perdre dans les glaces 
du pôle. 
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La distance de Montréal à Québec est de 70 lieues 
environ , mais la rapidité des bateaux à vapeur rend ce 
trajet aussi court qu'agréable ; les matelots sont le plus 
souvent Canadiens , et les capitaines , Anglais ; il faut 
en outre des pilotes , car les lacs qui fraversent le fleuve 
en deux endroits sont si larges , qu'il est nécessaire de 
connaître le gisement des cotes pour ne pas être exposé 
à s'égarer et même à retourner sur ses pas. Les barques 
qui remontent le courant sont attachées deux ou trois 
de front , pour mieux couper la vague ; dans les tour- 
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billons qui se rencontrent assez fréquemment , la force 
des eaux fait refouler les chaloupes en arrière , malgré 
leurs voiles larges et multipliées ; les steamboats eux- 
mêmes luttent quelques instans avant de pouvoir vaincre 
la violence du courant, et cependant il y en a, tek que 
V Hercule et le John Molson , dont la force est de 
cent quarante chevaux. 

Tous les villages que Ton rencontre sur le Saint-Lau- 
rent, depuis Montréal jusqu'à Québec, portent des 
noms français ; sur toutes les enseignes on lit aussi ces 
vieilles appellations de la patrie , comme dit Château? 
briand ; les mœurs des anciens habitans s'y sont con- 
servées dans leur pureté , et les Américains , les An- 
glais , en un mot tous les gens qui ne connaissent ni 
la France, ni les manières si prévenantes de ses ha- 
bitans , sont frappés de l'accueil ouvert et vraiment 
cordial que l'étranger reçoit dans les moindres hôtels. 

En s' éloignant de Montréal on ne distingue plus que 
les clochers de la ville ; surtout les flèches si sveltès de 
la cathédrale apparaissent sur les toits étincelans de 
blancheur, comme des mâts sur l'Océan ; la montagne 
se dessine au-dessus des forêts et des champs comme 
une tortue sur la grève , l'île Sainte-Hélène semble un 
jardin au milieu d'un parc ; puis le fleuve redevient 
large , majestueux , au milieu de son silence imposant. 
Les Rapides de Sainte-Marie, entre cette île et la 
ville , ne sont à proprement parler que des tourbillons 
sous-marins ; mais on voit les bateaux lutter une demi- 
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heure à la hauteur des premiers faubourgs de Montréal, 
balottés d r une rive à l'autre, sans pouvoir atteindre 
le port à cent pas devant la proue. 

La Longue-Pointe, les Percher es, sont les pre- 
miers endroits que Ton découvre à gauche, puis la double 
pyramide du clocher de Farennes , qui du haut de la 
montagne ressemble à l'aigrette d'un géant Algonquin. 
Point-aux-Trembles, \eBout-de-l'Isle, Contre-Cœur, 
sont des villages ou des cabanes , moins curieuses par 
elles-mêmes que par leurs noms naïfs , tels que les don- 
nent toujours les anciens habitans , qui se contentaient 
quelquefois de traduire leur signification indienne» 

Le fort Berthier ou Sorel , que les Anglais nomment 
aujourd'hui William - Henri , attira notre curiosité, 
quand nous sûmes que quelques vieux Canadiens, an- 
ciens voyageurs des lacs d r èn-haut , s'y étaient retirés; 
j'en vis un âgé de plus de quatre-vingts ans , qui ne 
cessait de regretter l'heureux temps , disait- il , où trente 
canots au moins partaient en flotille de Québec , et re- 
montant le fleuve a la rame , s'enfonçaient à travers les 
lacs Ontario et Erié* jusqu'au Michigan et aux forêts 
impraticables du Lac-Supérieur. L'équipage de ces cha- 
loupes , construites dans la forme de celles des Indiens , 
était assez considérable pour que la moitié des matelots 
pût se reposer alternativement. Ils chantaient toujours 
en pagayant avec vigueur à travers rapides et tourbil- 
lons, intrépides comme les soldats français dont ils 
descendent, et soumis aveuglément au chef qui les di- 
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rigeait. Une de ces flotilles partie au 1 ." mai de Qué- 
bec , n'arriva à sa destination qu'en novembre ; ces 
navigateurs infatigables avaient ramé pendant six mois , 
sans prendre d'autre repos que les haltes de la nuit sur 
la lisière des bois , et portant leurs pirogues à force de 
bras , quand la navigation , comme aux cataractes de 
Niagara , était interrompue par des chutes. On station- 
nait pendant l'hiver ,sur le bord du lac Huron , parmi 
les Indiens , dont les pelleteries surchargeaient les em- 
barcations ; et toute la flotte descendait gaiment au prin- 
temps , favorisée par les brises d'ouest et le courant : 
les rangs des matelots étaient souvent éclaircis par l'a- 
preté du climat , mais rien ne pouvait arrêter ces aven- 
turiers qui , devenus octogénaires , ne révent encore 
que voyages , découvertes et expéditions. 

La rivière de Sorel ou de Chambly , que nous sui- 
vrons plus tard en parlant du lac Ghamplain , se jette 
vis-à-vis le fort Berthier dans le Saint-Laurent ou plu- 
tôt le lac Saint-Pierre, long de 6 à 7 lieues, qui forme 
une baie au milieu du fleuve. Un peu plus bas à gauche 
tombe la rivière du Loup , arrosant des prairies d'une 
culture riche et variée, au milieu d? laquelle parait la pe- 
tite ville de Machiche, et des jardins assez bien cultivés. 
Les rives du lac semblent de loin englouties au sein des 
eaux, et cet aspect d'un débordement général répand une 
monotonie fatigante sur ces pointes de forêts en appa- 
rence détachées de leurs bases , souvent impénétrables 
quand on est près du bord. De la droite du Saint-Lau- 
rent , la rivière Nicodet se précipite au fond d'une baie 
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profonde , et les voiles des chaloupes sont à peine per- 
ceptibles sur cette étendue d'eau échancrée d'une mul- 
titude d'anses et de caps. 

Celui qui a lu l'Histoire philosophique des deux In- 
des de l'abbé Raynal , suivra avec intérêt le cours du 
Saint-Laurent , de ses lacs et des rivières qui viennent 
s'y perdre ; car ce furent autant de points de défense et 
d'attaque dans les guerres du Canada, il y a un demi* 
siècle. Les Trois-Rivières , principale place entre Mon- 
tréal et Québec , et à moitié chemin entre ces deux villes 
importantes , joue surtout un grand rôle dans ces san- 
glantes et stupides batailles , où une nation acharnée 
contre la prospérité de sa rivale, songeait à lui enlever 
la possession d'un pays , sans penser au profit qu'elle 
pourrait retirer de sa conquête. 

J'avoue que je fus bien trompé à la vue de ces Trois- 
Rivières , que je m'étais figurées une ville forte et flo- 
rissante. Je n'y trouvai' que quelques clochers en bois , 
un couvent d'une faible apparence , des rues comme 
sont celles d'un village de France , et des Sauvages 
étendus sur la grève à l'ombre d'un tuya , tandis que 
des enfans nous apportaient des paniers pleins de bluets 
et de cramberries pour deux sou». J'y repassai un jour 
de marché ; et si la gaîté des habitans , leur tumulte 
bruyant et le grand nombre de pirogues attachées au 
quai donnaient un air vivant à la ville , il ne s'y retrou- 
vait pas moins une profonde misère dans les haillons 
des mendians qui s'empressaient sur le bateau avec leurs 
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mauvais fruits, et se prosternaient à la moindre aumône : 
contraste bien frappant avec les villes américaines où 
Ton ne rencontre pas un seul être au-dessous de la di- 
gnité de l'homme ! L'armée des Etats-Unis, en se reti- 
rant de Québec , y fut attaquée par les Anglais ; mais 
ceux -ci perdirent leur général et quelques officiers , 
dont la mort ne fut point compensée par le succès qu'ils 
espéraient. 

Les Rapides de Richelieu n'ont pas l'apparence de 
ceux qui se trouvent dans le haut du fleuve. Le courant 
est impétueux , mais l'onde calme et unie se précipite 
sans bruit au milieu de son cours ; ce n'est que sur le 
bord, que les rocs lèvent leurs têtes au-dessus de sa 
surface limpide , placés régulièrement sur deux rangs ,. 
comme la double chaussée au milieu de laquelle passe ua 
canal. 

Les navires et les chaloupes remontent difficilement 
ces rapides qui se prolongent pendant trois lieues ; sou- 
vent ils sont à l'ancre et attendent le vent et la marée £ 
les steamboats seuls vont toujours , labourant les eaux 
de leurs roues puissantes. 

On a donné le nom de Jacques Cartier, qui le pre- 
mier découvrit le Saint-Laurent , à un petit village à 
10 lieues de Québec , à l'embouchure de la rivière qui 
porte aussi la même dénomination. Peu à peu les rochers 
grandissent sur les rives du fleuve , et il reprend cet 
aspect sauvage qui fait une si forte impression , en sor- 
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tant du lac Ontario. Les montagnes se resserrent et 
s'entr'ouvrent brusquement pour laisser apercevoir sur 
un roc aigu les fortifications effrayantes de Québec, 
les palissades naturelles qui dominent ses faubourgs , 
les hauteurs inaccessibles de Point-Levi; on les voit 
encore se refermer comme un port, au milieu duquel 
sont mouillées plus de cent voiles ; enfin au-dessus de 
cette double pointe apparaissent les sommets nébuleux 
du mont de la Tourmente. 

C'est à côté de Sillery-Cove qu'eut lieu la dernière 
bataille qui décida du sort de tout ce vaste territoire ; 
les Français s'y défendirent courageusement, mais Qué- 
bec resta au pouvoir de la Grande-Bretagne On voit 
encore auprès du champ de bataille les ruines de la pre- 
mière église qui fut construite dans le Canada. 

Québec, long-temps masqué par les rochers qui 
dominent le faubourg de Saint-Roch , se montre tout- 
à-coup quand on double leb pointes. Au pied de la ville 
tourbillonne un gouffre que jamais aucune brise n'a pu 
rider : c'est là, me dit le pilote, que sombra la der- 
nière frégate française après une lutte désespérée , cri- 
blée de boulets , faisant eau de toutes parts. Jamais 
marins n'avaient choisi meilleur endroit pour ensevelir 
glorieusement leur défaite aux yeux mêmes d'un ennemi 
Vainqueur. 
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Arrivé à l'un des points les plus intéressans de mon 
royage , à la ville peut-être la plus remarquable par 
l'importance des faits qui s'y rattachent et le pittoresque 
de sa position , je me sens arrêté par l'idée de la tâche 
que j'entreprends , et la difficulté de rendre en détail et 
par ordre toutes les sensations que fit naître en moi 
l'aspect de la capitale du Bas-Canada. Aussi n'est-ce 
pas une description exacte des lieux que j'ai parcou- 
rus , mais une esquisse rapide des impressions que j'eu 
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al rapportées , et que le voyageur se seut toujours tenté 
de confier à sa plume , comme une manière de fixer ses 
souvenirs fugitifs. A Québec, ainsi que partout ailleurs, 
je ne ferai donc que reproduire naïvement ce que j'ai 
vu et senti, laissant à d'autres plus 'capables le soin de 
décrire convenablement ces lieux si fertiles en évène- 
mens, si abondans en sites pittoresques, si fortement 
empreints d'une nature puissante. 

Québec, comme nous l'avons dit plus haut, se trouve 
placé sur la rive gauche du Saint-Laurent, à l'extrémité 
d'une pointe qui s'avance entre deux larges baies que 
forme ce fleuve majestueux. La ville basse , au milieu 
de laquelle on débarque, est construite à la manière an- 
glaise ; les rues en sont cependant étroites , longues et 
obscures 7 les wharves assez malpropres , ainsi que les 
abords du fleuve ; le faubourg qui remonte vers Mont- 
réal peut avoir un mille de long , et n'est qu'une rue 
monotone, dominée par des rochers à pic, quelquefois 
par des touffes vertes de chênes et d'érables ; on n'y 
voit que tavernes et cabarets où les matelots passent les 
jours et les nuits à boire , à fumer et à se battre. Puis 
ce faubourg se change en un chemin où les maisons sont 
plus rares et entièrement ombragées par l'épaisseur des 
arbres ; là , sur les rochers aplatis que baignent les eaux, 
viennent aborder ces radeaux immenses qui se divisent 
en mille pièces ; et les vaisseaux mouillés au milieu de 
la rade embarquent par une ouverture latérale des pou- 
tres énormes que peuvent à peine remuer les nombreux 
équipages , dont les chants joyeux se succèdent de na- 
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vire à navire , et retentissent gâtaient dans ce vaste 
bassin entouré de montagnes. 

Lorsqu'on soit de ces rues sales et ténébreuses , l'air 
devient graduellement plus vif, plus léger ; la rue de la 
Montagne serpente à travers des maisons propres et bien 
alignées, des magasins riches et brillans ; mais à chaque 
minute il faut s'arrêter pour prendre haleine, tant la 
montée est brusque. Enfin, on arrive à une porte mas- 
sive , d'une architecture européenne , dans le style du 
16. e siècle ; outre la porte principale , il y a deux pe- 
tites entrées latérales comme celles où Ton suspendait 
des herses dans les anciens château? ; au-dessus de cette 
porte règne un couloir assez vaste qui sert de corps- 
de-garde aux troupes anglaises. Celui qui arrive tout 
.haletant dans cette première enceinte de murailles , au 
milieu de la cité, comme on appelait autrefois cette 
partie fortifiée dans les villes de guerre; celui-là, 
dis -je, est bien dédommagé de ses fatigues lorsqu'à 
sa droite il s'avance jusqu'au parapet de la redoute qui 
couronne le roc a pic, et que , adossé à une pièce de 
canon , la tête appuyée sur une meurtrière , il peut 
promener ses regards sur cette vaste étendue qui se dé- 
roule à ses pieds. < 

La montagne sur laquelle est établie cette première 
batterie peut être de 400 pieds mu-dessus de l'eau. La 
basse ville , où l'œil plonge à loisir, s'étend le long du 
fleuve avec ses quais inégaux , ses bateaux à vapeur , 
ses navires où s'agite une population active. A droite 
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se déploie le Cap Diamond, le palais du gouver- 
neur , puis tout au fond le faubourg , la rade et les voiles 
gonflées par la brise qui balance les mâts des vaisseaux; 
en face, sur la rive opposée, Point-Levi et ses hôtels 
américains entourés de peupliers présentent une prome- 
nade ombragée; les rochers qui les dominent semblent 
rivaliser de hauteur avec les fortifications de la ville; 
enfin , à gauche, du coté de la mer, Ylsle d'Orléans 
sépare le fleuve en deux bras , dont l'un disparaît bien- 
tôt derrière les rocs arides , tandis que l'autre arrose les 
plaines fertiles à! Abraham et les habitations semées sur 
ce vaste plateau : tout au fond de cet immense point de 
vue , le mont de la Tourmente dresse son front chauve , 
véritable borne entre cette civilisation empruntée à l'Eu- 
rope et les déserts du Labrador. Tel est l'aspect du pays 
au premier coup-d'œil , des masses imposantes que le re- 
gard embrasse avec ardeur , et où l'âme du voyageur 
plonge comme le vol impétueux de l'aigle ; mais celui qui 
résume , pour ainsi dire , toutes ses excursions hors la 
* ville , sur le sommet de la montagne , peut distinguer au 
milieu de ces plaines la fumée qui s'élève des Cascades 
de Montmorency , à neuf milles dans le nord, et forme 
un réseau de vapeurs ; le clocher qui se dessine tout 
blanc sous cette seconde chaîne de montagnes , dont le 
mont de la Tourmente est le dernier anneau. Ces mai- 
sons pittoresques au pied d'une colline escarpée au bord 
d'un lac, lui indiquent assez les Indiens. du village de 
Lorette; et il ne peut se rappeler sans effroi ces som- 
mets ténébreux , arides , inaccessibles , où rien ne pour- 
rait vivre, où rien ne s'agite que l'aile du vautour, et qui 
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vus de si loin ne laissent apercevoir que des rocs aigus 
où s'accrochent des lambeaux de nuages déchirés, comme 
si c'étaient autant d'écueils à travers cet océan de va* 
peurs. 

Un soir j'étais sur ce plateau , suivant les effets du 
crépuscule si long dans ces climats. Peu à peu les 
ombres des montagnes s'étendaient dans la plaine ; les 
collines de Point-Levi et les mâts des navires ne se des- 
sinaient plus que comme une niasse sombre sur les eaux 
du fleuve ; les plaines semblaient un lac d'une eau verte ; 
dans la rade tremblait l'image renversée des murailles 
crénelées , des fortifications du cap Diamond et du pa- 
lais du gouverneur , d'où retentissait la musique de ses 
gardes ; autour du roc sur lequel s'élève la haute ville y 
des chèvres suspendues aux racines des frênes et des 
bouleaux broutaient la mousse humide de rosée ; à mes 
pieds débarquaient 500 Irlandais émigrans , tumultueu- 
sement répandus dans les rues adjacentes ; deux steam- 
boats partaient pour Montréal , et le bruit des roues 
ronflait à mes oreilles jusqu'à ce qu'ils fussent en dehors 
des pointes. Vers onze heures, la nuit avait succédé à 
cette tueur incertaine ; la sentinelle passait et repassait 
silencieuse devant la porte de la ville ; tout était plongé 
dans ce calme d'une belle nuit où l'âme , comme dit 
lord Byron : 

Forgels her schemes of hope and pride , 

And flics unconscious over each backward jreat. 

Une lumière toujours croissante commençait à dorer les 

12 



Digitized 



by Google 



178 QUÉBEC. 

objets les plus disjans d'un reflet de pourpre , les eaux 
devenaient roses comme aux premiers rayons de Paurore, 
les crêtes des montagnes semblaient des volcans au mi- 
lieu des vapeurs transparentes qui les assiégeaient , et 
les voiles des navires étaient nuancées de couleurs chan- 
geantes. Je ne. savais que penser de ce singulier phéno- 
mène ; le ciel était en feu , et cependant l'air était serein 
et calme , comme celui qu'on respire à une semblable 
élévation pendant une soirée d'été. Je passai une partie 
de la nuit à admirer ce ravissant spectacle qui n'était 
aux yeux des habitans qu'une chose fort ordinaire , une 
de ces aurores boréales si fréquentes en .hiver. Je me 
figurais toute cette étendue couverte de neige , sur la- 
quelle les rayons si limpides se fussent réfléchis en gerbes 
éf incelantes ; ces montagnes autant de glaciers qui eussent 
renvoyé cette lumière éblouissante comme d'innombra- 
bles soleils; en un mot l'horizon tout entier resplendis- 
sant d'une clarté magique , au milieu du silence de h 
nuit : et c'est pourtant le tableau qui s'offre bien sou- 
vent en cette saison à la sentinelle transie de froid au 
fond de sa guérite. 

Le palais du gouverneur, ou Château Samt-Lovis, 
bâti au sommet de la montagne , semble sortir du milieu 
du fleuve , creusé dans le roc même ; des piliers en pierra 
le soutiennent au-dessus du précipice , et autour de la 
maison s'étendent des jardins plantés sur des terrasses ; 
le point de vue du haut de ces charmilles doit être su- 
perbe : du coté de la ville est une vaste cour qui donne 
sur un square arrondi , charmant boulingrin , entouré 
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d'églises d'une jolie architecture et ombragé d'acacias. 
Chaque jour la garde du gouverneur , habillée avec au- 
tant de luxe que les troupes royales de Londres, se réunit 
dans cette cour spacieuse ; les soldats manœuvrent, pas- 
sent la revue, et la musique joue jusqu'à la nuit des 
airs mélodieux répétés par les échos de la rade , et que 
je reconnus encore pour appartenir à Weber et à Boyel- 
dieu. Le square est la promenade la plus fréquentée en 
hiver, pendant les courses en trafeieau ; le gouverneur 
attèle à . son char deux ' orignals dressés comme des 
rennes de Laponie y qui devancent tous les traîneaux de 
la ville. C'est un spectacle bien neuf pour un habitant 
des pays tempérés de l'Europe , de voir une foule de 
chars et de promeneurs couverts de sombres fourures , 
volant au grand galop sur cette plaine de neige écla- 
tante de blancheur, où aucun pas ne résonne. 

Les Barracks qui s'étendent sur le revers de la col- 
line , du côté de la porte Saint-Louis , la principale et la 
plus haute de la ville , furent construites par les Jésuites ; 
aujourd'hui tes troupes en ont fait des casernes, et leur 
cour , .bien que trop exposée au vent du nord , n'en 
est pas âieins dan* la plus belle position , embrassant nne 
partie d*t couprd'œil si majestueux que l'on découvre de 
YEgpkmadt. 

L'église paroissiale française est la plus grande de 
Québec C'est un édifice aussi du 16.* siècle, assez beau, 
et tout- à-fait dans le style des églises françaises de cette 
époque. Les antres sont des temples protestans, propres 
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et bien tenus , mais sans ornemens et d'une architecture 
simple , quoique assez pittoresque. Les clochers surtout 
forment en l'air un groupe assez bizarre de pointes, 
de pyramides et d'aiguilles. La chapelle du séminaire 
contient une grande quantité de tableaux dont la réputa- 
tion colossale doit être attribuée plutôt à la rareté des 
artistes dans le Canada qu'au talent des auteurs. 

L'arsenal y adtairable comme tous les ouvrages de ce 
genre , par la distribution et l'élégance des dessins for- 
més arec les armes , contient de quoi équiper complè- 
tement au moins cent mille hommes : c'est donc avec 
raison que l'on peut dire que Québec est imprenable , 
étant aussi bien approvisionnée et fortiûée, dans une po- 
sition déjà si favorable au plus long siège. Il nous reste à 
parler du cap Diamond , l'endroit le plus important de 
la ville , le sanctuaire de toute la force militaire , dans 
lequel on n'est admis qu'avec une permission spéciale 
du gouverneur. 

C'est une pointe de rocher dont l'élévation surpasse 
les plus hauts édifices et toutes les fortifications de la 
ville ; la citadelle , bâtie sur le bord même du précipice, 
présente à l'œil quatre bastions énormes couverts de 
bouches à feu , dont les têtes de bronze s'avancent en 
saillie au-dessus des murailles. Les x remparts , d'une 
hauteur perpendiculaire de 40 pieds , sont construits en 
pierres de taille ; et le fossé creusé dans le roc vif a 
près de 50 pieds de largeur. Il fait le tour des fortifi- 
cations , décrit des angles autour des portes et. descend 
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des nouvelles murailles pour se joindre aux anciens 
ouvrages français. 

En entrant par la porte voûtée, on rencontre une 
très longue suite de casemate*. Ce sont des apparte- 
nons voûtés , en briques , et d'une telle épaisseur , que 
les bombes elles-mêmes ne peuvent les entamer. Elles 
ont 60 pieds de long sur 20 de large; la voûte a de 
16 à 20 pieds d'élévation, et le jour y pénètre par 
une porte et deux petites fenêtres percées à l'intérieur 
de la citadelle ; du côté de la ville chacune de ces cham- 
bres contient cinq meurtrières , extrêmement étroites en 
dedans , très larges et plaquées en fer par gradins à 
l'extérieur, afin que les boulets, en frappant sur ces an- 
gles , soient rejetés en arrière sans pouvoir pénétrer. 
Ces casemates sont au nombre de 40 environ , et toutes 
du coté du nord-ouest ; le reste de la citadelle est inex- 
pugnable à l'est par la hauteur des rochers; elles com- 
muniquent toutes entr'elles par des portes boisées , et 
quatre mille hommes de garnison peuvent s'y défendre 
à la fois, toujours à l'abri des boulets et des bombes. 
Le travail de ces fortifications est considérable , et l'as- 
pect sombre de ces casemates d'où l'œil embrasse les 
plaines bornées par des montagnes interminables , l'é- 
paisseur des murailles, la largeur de ces cours extérieur' 
res, l'air grave des sentinelles immobiles à leur poste, 
tout dans ce lieu présente quelque chose d'imposant et 
de terrible : comme ces châteaux , véritables aires d'ai- 
gles , d'où les barons s'élançaient sur les campagnes , 
portant au loin le fer et la flamme. Le nom de caç 
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Diamond , que les Anglais ont donné à cette citadelle , 
lui vient des morceaux de cristal scintillant au soleil 
parmi les pierres à chaux dont on a recouvert les for- 
tifications. Autrefois il y avait un escalier taillé dans le 
roc pour descendre à la basse ville ; mais aujourd'hui 
on a remplacé ce passage incommode pour les soldats 
par une machine à vapeur qui sert à élever au haut de 
la forteresse les pièces de canon et les pierres à bâtir. 
Au-dessous du fossé passe un souterrain qui conduit 
aux casemates ; ces marches n'ont que deux pieds de 
largeur , et elles tournent en spirale avec autant de lé- 
gèreté que les escaliers en fer des plus beaux hôtels de 
Londres. Sa longueur est de 30 pieds , et aux deux 
entrées on a creusé des guérites pour y placer des sen- 
tinelles de peur de surprise. 

La citadelle renferme en outre une cour spacieuse 
avec un puits ; c'est là que viennent manœuvrer les 
troupes. Les murailles lourdes et massives qui compo- 
sent la Batterie des Cavaliers furent construites an- 
ciennement pour le palais du gouverneur français. Quel- 
ques débris de forteresses, des pierres renversées, des 
murailles écroulées , voilà tout ce qui reste de la domi- 
nation des Français ; mais ce qui ne pourra jamais dis- 
paraître du Canada , ce sont les mœurs douces et 
aimantes de ses ancien&habitans, le caractère insouciant 
et heureux des laboureurs luttant contre les glaces et 
les fièvres sur le bord du Saint-Laurent ; c'est surtout 
cette teinte française universellement répandue dans les 
cabanes et les villages , cette hospitalité simple et ami- 
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cale, qui contraste si fortement avec l'aspect dur et 
sévère des troupes anglaises et l'éternel qui vive des 
sentinelles à la vue d'un étranger : tant il est vrai que, 
si dans unçàys conquis la force appartient au vain- 
queur , il reste du moins au fond de l'âme d'une po- 
pulation qui n'a changé que de nom , les mêmes senti- 
mens d'affection et de haine , la même conscience de 
sa valeur et de son influence. La politique anglaise a 
imposé un joug bien doux aux Canadiens; ils sont , 
disent les vainqueurs , plus libres que sous l'ancienne 
domination de la mère-patrie ; et pourtant j'entendais 
des hommes , dans la chaleur d'un souvenir 9 s'écrier 
avec enthousiasme : a Et malgré tout, nous sommes 
encore Français ! » 
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Quand on a laissé errer ses pensées avec ses regards 
du haut de l'esplanade , et qu'on a classé dans son es- 
prit tous les environs de Québec , il faut partir avant 
le lever du soleil , suivre la muraille qui descend jus- 
qu'au pied de la ville , et se diriger à cheval du côté 
du village indien de Lorette et des Chutes de Mont- 
morency. Âpres avoir marché avec précaution dans des 
rues tortueuses et mal pavées , on rencontre un pont 
en bois très large et mal construit sur le Wolfs-Cove, 
presque à sec à la marée basse ; puis la route devient 
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belle et coulante : il n'y a plus qu'à galoper jusqu'au 
pied des montagnes où s'élève l'humble village des In- 
diens. Ils ont conservé , malgré le voisinage d'une 
grande ville, leurs habitudes simples et tranquilles; 
leurs huttes ont une forme pyramidale, et ne consistent 
qu'en trois pieux réunis à leur sommet et entourés d'é- 
corces de sapin et de bouleau : peut-être ont-ils- des- 
habitations plus solides en hiver. Quand j'entrais dans 
l'une de ces huttes, on m'offrait des pirogues avec leurs 
pagayes et leurs voiles, des ceinturons , des mocassins 
et des raquettes. Je n'ai jamais vu d'Indiens plus doux 
et plus affables envers les étrangers que cetrx du village 
de Lorette et de Point-Levi. Ils passent une partie de 
leur vie à chasser le castor sur les lacs qui s'étendent 
dans les gorges des montagnes ; mais ces animaux de- 
viennent de jour en jour plus rares ; il faut toute la pa- 
tience d'un Indien pour rester assis pendant dix à douze 
heures , les yeux baissés sur une eau transparente , jus- 
qu'à ce que la tête d'un castor y apparaisse. Il est vrai 
que jamais ils ne manquent leur coup , et les peaux ont 
aujourd'hui une valeur assez considérable pour dédom- 
mager le Sauvage de la perte peu précieuse de son 
temps, qu'il laisse couler sans y prendre garde. Le vil- 
lage de Lorette renferme une petite église catholique. 

Quand on veut reprendre la route des chutes , on- 
descend le revers de là colline parmi des champs 
passablement cultivés, et on voit le fleuve s'étendre à 
la droite jusqu'à l'île d'Orléans. Le village de Beauport, 
qu'il faut traverser, est formé de maisons en bois assez 
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élégantes ; les arbres verts, plantés au milieu des jardins, 
se détachent agréablement sur les murs peints en blanc, 
et un ruisseau qui descend des montagnes coule dans 
les rues. 

En sortant de Beauport, la route s'élève peu à peu 
vers les hauteurs tl'Âbraham , et là je ne pus , sans une 
profonde tristesse, fouler ces plaines, théâtre d'une 
sanglante bataille , d'un carnage horrible que suivit la 
défaite des armées françaises. 

À quelques pas de la rivière de Montmorency , on 
laisse son cheval à une petite auberge comme celles des 
villages de France , où une pauvre veuve reçoit avec 
reconnaissance les voyageurs et les curieux , tandis que 
son fils s'occupe delà monture, et chante dans récurie 
en préparant le son et l'avoine. Il faut alors suivie à 
pied un sentier tortueux qui conduit à la rivière et la 
traverser sur un pont , pour pénétrer ensuite dans un 
champ dont le propriétaire vous met à contribution pour 
fouler sa récolte ; c'est de là qu'on découvre la plus 
belle vue des chutes et tout cet immense paysage. 

La cataracte de Montmorency, après avoir formé 
quelques rapides sur des roches aiguës, se précipite de 
240 pieds perpendiculaires au fond d'un abîme bouil- 
lonnant , où surgissent d'autres pierres grisâtres minées 
par les eaux. Sa largeur n'est guère que de 100 pieds, 
mais sa hauteur est si considérable que l'œil peut à peine 
distinguer les curieux qui sont au bas ; des tuyas enra- 
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cinés dans l'épaisseur du roc tapissent l'intérieur de kr 
cascade et reçoivent cette rosée abondante sur leurs ra- 
meaux verts. À quelques pieds du sol un bloc de granit 
en forme de pain de sucre qui se dresse du fond du 
gouffre , divise cette masse d'eau blanche comme des 
flocons de neige en deux cascades régulières , ayant cha- 
cune leur réseau de vapeurs ; à la partie supérieure tourne 
un moulin , bâti sur des piliers avec une adresse qui fait 
frémir. 

De là je pouvais voir les restes des fortifications 
et des retranchemens que les troupes anglaises avaient 
établis sur tout le rivage en 1750. D'abord les Anglais 
se tenaient sur File d'Orléans , qui s'étend vis-à-vis la 
rivière de Montmorency l'espace de plusieurs lieues. 
Leur général, Wolf, se réservant l'attaque de ces hau- 
teurs défendues par M ontcalm , envoya le général Mo~ 
rickton s'établir à Point-Levi, en face de Québec , pour 
pouvoir pendant ce temps agir contre la ville. Dans la 
nuit , Wolf arriva de l'île d'Orléans avec ses troupes , 
débarqua au pied des Chutes, et établit précipitamment 
une batterie sur la rive gauche; le général Morickton 
de son côté traversa le fleuve dans des bateaux et opéra 
son débarquement, quoique avec difficulté, à la faveur 
des ténèbres. Mais treize compagnies de grenadiers arri- 
vées les premières, refusant de les attendre, se précipi- 
tèrent sans effet contre les batteries françaises, perdirent 
cinq cents hommes , et l'entreprise fut abandonnée. Ce 
fut alors que , trompant la vigilance de Bougainville qui 
surveillait la flotte ennemie , Wolf parvint , avec le 
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bonheur qui le servit toute la campagne, à débarquer au 
ruisseau qui porte son nom ( WolPs Cove ) et à choisir 
une position avantageuse. Quinze cents tirailleurs fran- 
çais essayèrent en vain de l'entamer , la supériorité des 
forces remporta ; en deux heures d'une horrible mêlée, 
le sort de la bataille fut décidé , et les deux généraux en 
chef reçurent leur blessure mortelle. Wolf expira en 
voyant ses troupes victorieuses ; et si M ontcalm ne put 
avoir le même avantage , du moins eut-il la consolation 
de ne pas survivre à sa défaite. Ce combat a conservé le 
nom de journée des plaines d'Abraham. 

C'est donc au pied même de ces Chutes qu'eut lieu la 
première attaque ; et de plus de quatre lieues à la ronde 
les regards des hahitans pouvaient contempler ce spec- 
tacle qui allait décider de leur pays. Au haut de la cata- 
racte à gauche on voit les plaines se perdre à l'horizon 
jusqu'aux montagnes de Sainte? Anne et de la Tourmente ; 
le fleuve, large d'un mille , est borné par File d'Orléans ; 
à droite ks prairies plus basses où se livra cette seconde 
bataille se dérobent en un vaste circuit jusqu'au Wolf s 
Cove , à huit milles de distance. Mais ce qui forme le 
point véritable du tableau, c'est cette ville majestueuse 
groupée autour de la montagne , les rues , les murailles 
crénelées qui la ceignent comme un turban, le cap Dia- 
mond qui couronne le tout comme une aigrette. Les 
rayons du soleil scintillent sur le haut des maisons, les 
pointes de clochers, les longues files de casernes ; Point- 
Levi se détache sur l'autre rive du fleuve , et une flotte 
nombreuse repose à l'abri du port, encore toute noircie 
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des glaces de Terre-Neuve et des tempêtes de Mira- 
micki. Le mont de la Tourmente, qui fait le pendant de 
cette montagne vivante, semble, par les teintes sombres 
de ses flancs couverts de nuages , une image de l'ancien 
Canada, rivalisant de grandeur et de majesté sauvage 
avec le cap Diamond où là main de l'homme a élevé 
un monument si imposant de sa puissance. 

Lorsque j'arrivai au pont de Wolf s Cove, mon che- 
val eflra . de l'exercice à feu sur les murailles, m'emporta 
ventre à terre dans les rues. Je me sentais enlevé par 
une force irrésistible à travers les sentiers qui gravissent 
la montagne : les maisons , les édifices passaient devant 
moi comme un rêve , et tout-à-coup j'arrivai sur l'es- 
planade où mon cheval s'arrêta. De-là je considérai une 
seconde fois avec admiration ces plaines , ces bois , ces 
montagnes d'où j'étais à peine sorti, où je croyais errer 
encore , tant ma course avait été rapide. 

Point-Levi est un quartier américain sur la rive droite 
du fleuve , au pied d'une haute colline ; il j a des hôtels 
avec de belles galeries et des jardins^ d'où l'œil embrasse 
distinctement toute la ville du coté de l'eau ; beaucoup 
d'habitans des Etats-Unis préfèrent y loger, un bateau 
à vapeur faisant la traversée toutes tes demi-heures. Le 
village indien de Point-Levi est à deux mittos dan» l'in- 
térieur. 
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Le gauverncinetttaiigkis a une extrême défiance de* 
étrangers à Québec, et sortent des Français; il leur 
feut , comme je l'ai dit plu* haut , des pennisskas spé- 
ciales pour visiter les fortifications du eap Diamond ; et 
celui qui vent prendre une vue exacte de la ville et de ses 
remparts, est toujours inquiété par les sentinelles. J'étais 
sur l'esplanade par un, beau jour de juillet , promena&t 
mes regards émerveillés sur cette baw immense encore 
dorée des derniers rayons du soleil, 4ancfea que les crêtes 
sombres des montagnes étaient plongées dans les ténè* 
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bres. Quel ravissant spectacle j'avais à mes pieds ! Les 
bateaux à vapeur chauffaient pour Montréal , et l'un 
d'eux devait m 1 éloigner pour toujours de cette antique 
capitale du Bas-Canada; j'étais plongé dans une muette 
contemplation, cherchant à rassembler les idées qu'a- 
vaient fait naître en moi tant de vestiges d'une histoire 
oubliée et d'une puissance anéantie. Quand on est sur 
le point de dire un éternel adieu à une ville éloignée , 
quelqu'indifférente qu'elle puisse être , on éprouve tou- 
jours quelque chose d'amer , un regret vague et indéfi- 
nissable ; et le dernier regard jeté à la dérobée sur ces 
lieux que l'on a parcourus la veille en dit plus à l'ame 
que toutes les sensations précédentes : car alors tous les 
détails disparaissent , et le grand livre des souvenirs en 
se refermant gonfle toujours le cœur du voyageur. 

J'étais donc sur l'esplanade, rêvant et admirant. Au- 
tour de moi écolier de la veille , jouaient des écoliers 
au sortir de la classe; ils étaient vêtus de la manière la 
plus bizarre ; ils portaient d'immenses chapeaux de paille 
noire , une lévite à grands revers avec un liseret rouge, 
une ceinture de laine bariolée à la mode des Indiens , 
des bottes à retroussis plissées à la cheville du pied et 
soutenues par des lanières de cuir qui se rattachent à la 
ceinture; elles sont destinées à marcher dans la neige. 
Ce groupe joyetât riait et fumait autour de moi; c'é- 
taient des enfans gais et simples , qui ne connaissaient 
que leurs montagnes et leur grand fleuve , pour qui 
l'Europe et ses villes peuplées n'étaient que des rêves y 
comme ces pays dont nous lisons si superficiellement la 
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géographie dans nos classes. Quand ils furent tous 
rentrés au son de la cloche, je m'appuyai sur un canon et 
je me mis à dessiner au hasard. Or, que Ton se figure la 
taille raide et immobile d'un caporal anglais avec sa lance 
et son sabre pendant , décrivant un arc au-dessus de ma 
tête et dévorant des yeux les lignes à peine tracées sur 
un album ! Il était là comme une ombre attachée à mes 
pas, suivant tous mes mouvement , sans oser interrom- 
pre mon innocente occupation , partagé entre ce qu'il 
appelait sa consigne et rembarras de la faire exécuter. Il 
voulut m 9 adresser la parole , je feignis de ne le pas com- 
prendre , et lui dis que j'étais Espagnol. Tandis qu'il 
allait chercher au poste quelque caporal plus savant quQ 
lui , je suivis tranquillement ma route le long des rem- 
parts , et à son retour il ne trouva plus rien sur l'espla- 
nade. II y eut grande rumeur au corps-de-garde, mais 
j'étais déjà à bord de la Dame du Lac, où un autre 
spectacle m'attendait. 

Le fVaverley et la Lady of the Lake étaient en con- 
currence et devaient partir à la même heure. A bord des 
deux bateaux des saltimbanques se disputaient l'afiluence 
des passagers ; l'un avait tendu sa corde du mât de pa- 
villon aux cheminées du steamboat , et exécutait , mal- 
gré le balancement des vagues et la force du vent , les 
fameux exercices des Champs-Elysées et du Vaux-Hall 
de Londres ; sur l'autre, des mangeurs de serpens et de 
grenouilles s'unissaient à des jongleurs indiens qu'un 
vaisseau de la Compagnie avait débarqués avec sa cargai- 
son de thé et de porcelaine. C'était un tumulte , une joie. 

13 
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au milieu des groupes de spectateurs, à ne plus pouvoir 
distinguer la forme même des bateaux , si les pavillons 
et les banderoles flottantes n'eussent $ervi à les faire re- 
connaître. A minuit chacun fut embarqué ; nos bateleurs 
oublièrent leur rivalité dans une taverne à l'enseigne des 
Francs-Amis, et le roulement des deux bateaux retentit 
seul au milieu du silence de la ville. Nous étions horri- 
blement chargés , et la tempête qui nous surprit la nuit 
au milieu du lac Saint-Pierre , faisait craquer le bateau 
de manière à nous faire craindre à chaque instant de 
sombrer ; en même-temps les vagues nous agitaient d'un 
bord sur l'autre ; la machine , avec toute la force qu'exi- 
geait le courant du fleuve, ébranlait l'intérieur du bâti- 
ment ; le danger était imminent : mais le sommeil est le 
meilleur remède contre la peur , et il fut pour nous un 
baume salutaire. 

Nous repassâmes aux Trois-Rivières , et au bout de 
quarante-huit heures d'une pénible navigation , nous re- 
vîmes encore la montagne et les rues étroites de Mont- 
réal. Après un court séjour dans cette ville, qui offre 
plus d'agrément au voyageur qu'on ne se le figure au 
premier aspect , nous nous dirigeâmes vers le lac Cham- 
plain, par la Prairie et Saint-John, en traversant ce 
qu'on appelle YAcadie. 

Personne n'ignore que la presqu'île comprise entre 
la baie de Fundy et le golfe Saint-Laurent, découverte 
par Cabot, reçut du Florentin Verazani le nom d'Aca- 
die ; mais ce qui est moins généralement connu > ce sont 
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les violences inouies , les moyens horriblement tyran- 
niques employés par les Anglais pour forcer les anciens 
habitons et possesseurs français à quitter leur nouveUe 
patrie. Quand la force armée eut fait évacuer cette pro- 
vince par la puissance toute persuasive des baïonnettes , 
ce pays fat appelé Nouvelle-Ecosse, et les anciens co- 
lons de l'Acadie, errans , sans asyle, toujours repoussés 
par l'oppression des vainqueurs , se répandirent sur la 
rive droite du Saint-Laurent ; ce sont leurs descendais 
qui portent encore le nom d'Àcadiens , et occupent les 
villages de Saint-John et la Prairie. 

L'aspect de cette terre ingrate et froide , et de ses ha- 
bitons ennuyés , n'offre pas grand attrait au voyageur ; 
ce ne sont partout que champs de patates et moissons 
languissantes ; les maisons sont généralement tristes , et 
les bestiaux semblent être la plus grande richesse du pays . 
Je ne saurais mieux comparer les mœurs des Âcadiens et 
de leurs compatriotes du Saint-Laurent, qu'à celles des 
vieux Normands, à l'exception toutefois de cette soif de 
pillage , de cette ardeur par trop guerrière de ces an- 
ciens conquérans : au reste les Âcadiens manient la hache 
de terre et de mer comme ils savent tracer un sillon. La 
récolte achevée , le chef de famille entreprend une goé- 
lette ( toutes leurs embarcations s'appellent ainsi) ; cette 
nouvelle arche s'avance rapidement , grâce aux secours 
des enfans ; puis , une fois finie , on y rassemble toutes 
les richesses de l'année , moissons et bestiaux ; la fa- 
mille entière s'y loge comme elle peut , le colon prend 
le gouvernail , livre sa voile i la brise , et voilà la pe- 
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tite colonie acadienne qui vogue vers la triste cote de 
Terre-Neuve, y vend ses récoltes, les échange pour une 
cargaison de pèche fraîche, et revient en l'automne éta- 
blir une nouvelle hutte , fonder une nouvelle ferme. 
Ainsi, l'Acadien, le Canadien, ou mieux le Français 
a puisé au fond des forêts du Nouveau-Monde ce qui 
lui manquerait en France , grâce à son heureux climat : 
le désir irrésistible de changer de lieux , de tout entre- 
prendre , d'être dans une année cultivateur , marin , 
constructeur , pécheur et charpentier. Il a perdu l'air 
gai , la physionomie expansive de nos paysans , mais 
ses membres robustes , endurcis à la fatigue , aux pri- 
vations , sont dignes des anciens Francs; son visage 
grave et parfois mélancolique dénote l'homme consommé 
dans les choses de ce monde , qui n'a jamais su lire ni 
spéculer, mais éprouver et sentir. Ainsi, c'est au Canada 
qu'il faut aller chercher les traces de ce que nous fûmes 
jadis, quand la Gaule n'était que forêts à peine entamées 
par les bourgades et les villages : tant il est vrai que U 
climat influe d'une manière toute-puissante sur notre or- 
ganisation , et que l'aspect de la solitude emplit l'âme 
au point de faire perdre les primitives idées de société ! 

La Prairie est un village assez considérable , situé sur 
la rive droite du Saint-Laurent, à un mille au-dessus de 
Montréal ; la largeur du fleuve et les rapides rendent ce 
trajet de plusieurs heures. Le bateau lutte contre les 
vagues que forment les tourbillons avec une violence 
effrayante ; quelquefois il reste plus d'une heure sans 
avancer d'un pas, puis bientôt il suit la diagonale de ces 



Digitized 



by Google 



i/àCàdie. 197 

deux forces combinées : alors les passagers peuvent jouir 
à leur aise de la vue de Montréal, couronnée par les forêts 
verdoyantes de ses montagnes , sur lesquelles se déta- 
chent les svehes pyramides et les flèches gothiques de la 
cathédrale. 

Au soleil. couchant j'aperçus le clocher de Saint-Johnj 
qui a la forme d'une tour carrée , mais sans ornemens 
remarquables, telle qu'on nous décrit quelque ruine arabe 
de l'antiquité la plus reculée. Il y a une demi-heure 
que nous suivons le bord de la rivière de Chambly , 
Sorel , Saint-John ou Richelieu , car on lui donne tous 
ces noms à la fois. Ses rapides (les inégalités du terrain 
les rendent très fréquens» dans tout le Canada) murmu- 
rent agréablement à l'oreille du voyageur et se mêlent 
au chant des oiseaux d'eau qui abondent dans les mare- 
eages des environs de Saint-John. À' l'horizon, on dé- 
couvre encore deux à trois sommets des montagnes de 
Bel-Œil et Boucherville , à une immense distance à Test 
de la rivière. Un pont de bois assez mal construit joint 
les deux rives et eonduit à la caserne des troupes an- 
glaises. Les habitans de l'antique village de Saint-John 
ont conservé scrupuleusement la langue et les habitudes 
des premiers colons , ils corrompent les mots anglais 
dont ils se servent le pins habituellement ; et il est à 
remarquer que ce sont ceux qui altèrent ainsi les expres- 
sions étrangères , qui sont le plus profondément enra - 
cinés dans leurs habitudes et leurs préjugés. 

Ce village ait un point important dans la marche du 
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général Montgomery contre Québec ; il ne consistait 
alors qu'en un fort que le commandant américain , aidé 
du général Schuyler , vint attaquer pendant la nuit. Les 
Indiens Hurons voulurent s'opposer à leur descente , 
mais ils furent repoussés avec perte , et disparurent dans 
leurs forêts , comme ces mouches aussi rapides à céder 
le terrain à des ennemis plus forts que promptes à les 
attaquer. Il fallut cependant quarante-cinq jours d'un 
siège régulier et des tranchées conduites jusqu'au pied 
du fort pour le réduire. La garnison se composait de 
600 Anglais et 200 Canadiens qui l'abandonnèrent enfin 
avec ses canons , ses mortiers et ses approvisionnemens. 
Aujourd'hui le fort, qui n'est plus qu'un petit pavillon 
carré entouré de pieux érigés en forme de palissades, et 
de fossés à sec , sert de logement à une compagnie de 
grenadiers anglais ; sur le bord de la rivière est un 
embarcadère aussi défendu par des palissades , où sta- 
tionne un cutter armé de deux pierriers et d'une pièce 
à pivot, qui va de temps en temps établir une inutile 
croisière jusqu'au lac Champlain. 

C'est ici, à l'entrée du Champlain, que s'arrête cette 
partie du Canada qui touche de plus près le voyageur- 
français ; Saint-John est le dernier village où j'entendis 
parler ma langue, où je vis des paysans buvant au 
cabaret , attelant leurs bœufs avec un joug , de préférence 
au collier plus simple adopté par les Américains; où le 
colon est encore superstitieux, où l'on vous demande 
naïvement si France est une ville plus belle que Québec, 
si Montréal n'est pas la plus splendide cathédrale de la 
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chrétienté, et si la route la plus courte pour aller à Rome 
n'est pas de passer aux Illinois et à Mexico. Tout cela 
sans doute prouve une profonde ignorance ; mais ne 
vaut-il pas mieux encore , quand on voyage, trouver des 
gens qui parlent le même langage, sont bons, hospita- 
liers, prévenans; surtout quand, à quelques lieues delà, 
l'austère Américain , instruit > flegmatique , peu ou point 
communicatif , croit plus honnête de ne rien dire , et se 
concentre tout entier dans la fumée de son cigarre ou 
la mastication d*un morceau de cavendish ? Le Canada 
n'est pas un agréable séjour ; les grandes villes doivent 
offrir une société recommandable , mais le climat sévère 
et l'aspect monotone des pins rendent le paysage hor- 
riblement triste ; le Saint-Laurent et lés Tacs sont subli- 
mes de grandeur; les montagnes, sont là. comme partout, 
imposantes ; le pittoresque y abonde , renouvelé sous 
mille formes par tant d'accidens de terrain ; mais, au fond 
de tout cela , il y a quelque chose de fatigant , de pénible 
pour Famé : ce peuple est conquis. , les habits rouges 
ennuyés de la colonie y sont durs- et brusques , les ha- 
bitans n'établissent point de relations avec eux; et Ton ne 
trouve ni émulation , ni désir d'improvement chez les 
colons. La vie doit être longue à passer au sein de ces 
sombres retraites ; et en effet , comment peut-on être 
porté à s'épanouir au milieu d'une terre ingrate , qui , 
à peine échauffée d'un rayon d'août, reprend en octo- 
bre son manteau de glace, et élève entre chaque habi- 
tation une barrière de neige ? Des voyageurs espagnols 
qui faisaient route avec nous , rebroussèrent chemin à 
Montréal, habitués qu'ils étaient à une végétation équa- 
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tonale ; ils reculèrent devant les roches granitiques et 
les cimes chauves des montagnes; et , si je n'eusse été 
Français , je ne sais pas même si j'aurais guidé mes pas 
errans au-delà de l'Ontario. 
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Dans les plaines arides de la partie septentrionale àù. 
Mexique, arrosée de loin en loin par un ruisseau limpide 
autour duquel se groupent les caravanes et les Indiens, 
comme les Arabes du désert autour du puits de l'oasis, 
il est rare qu'une brise bienfaisante courbe les herbes des 
prairies , murmure dans les touffes vertes des sassafras 
et vienne agiter en passant cette nature brûlante. Le 
ciel , constamment bleu , ou traversé par hasard de li- 
gnes grisâtres qui semblent enflammées par l'ardeur du 
soleil, s'arrondit au-dessus de la tête du voyageur sous 
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la forme d'un immense pavillon d'azur ; tout l'horizon 
n'offre qu'une étendue à perte de vue, sans mouvement , 
sans respiration et sans vie. Dans les pays de l'ouest, 
au contraire , coupés à chaque pas de lacs profonds , de 
fleuves et de rivières , les eaux sont agitées par un vent 
soutenu qui semble chercher , en ridant la surface des 
flots , la voile du . pécheur ou les fleurs épanouies des, 
plantes marécageuses. 

Tel est le pays de forêts qui environne le lac Cham- 
plain; la rivière de Richelieu coule à. pleins bords , om- 
bragée de saules, dq sycomores et d-'acacias', au milieu 
desquels les herbes touffues s'enlacent aux buissons; et 
ceux-ci , étendant leurs bras épineux autour des grands 
arbres, présentent à l'œil une seule masse de verdure. 
On ne rencontre qu'un petit nombre de fermes cana- 
diennes mieux cultivées, jusqu'à Y Me aux Noix, dernier 
poste occupé par les Anglais. Une batterie principale sur 
File elle-même , et une seconde établie au sud-est sur la 
rive opposée, un hôpital, un chantier de construction 
|>our les bâtimens de l'état , des palissades et une nom- 
breuse garnison : voilà tout ce que les Anglais entre- 
tiennent à grands frais si loin de la métropole et des au* 
très villes du Canada, et dans un poste éloigné de dix 
milles du misérable village dfe Saint-John. Un jardin 
planté avec goût sert de promenade au commandant ; au 
lieu du débarquement on a construit un pavillon à la 
chinoise ; là , le son des tambours retentit constamment 
dans les casernes , et sans cette activité perpétuelle dans 
laquelle on entretient les soldats, il est probable qu'ils 



Digitized 



by Google 



LE LAC CHANPLAIN. 205 

mourraient d'ennui sur cette île isolée où rien ne les dis- 
trait de leur insipide faction , si ce n'est le passage ac- 
cidentel d'un petit bâtiment de transport ou des sloops 
armés. Lorsque fious descendîmes dans l'étroit canal si 
bien défendu par ks canons , un violent orage éclata ; 
les sentinelles dans leurs guérites allongeaient la tête par 
la lucarne , tandis que les dalles de la pagode vomis- 
saient autour d'eux des torrens de pluie. 

Quand on approche du lac Champlain, la rivière s'é- 
largit, les rives s'élèvent, et bientôt s'ouvrent aux yeux du 
voyageur une mer profonde , des montagnes escarpées 
fuyant vers l'intérieur des terres en amphithéâtre, et 
offrant une végétation graduée, depuis les herbes abon- 
dantes et marécageuses de leur base baignée par les eaux 
dormantes du lac , jusqu'aux chênes rabougris , aux sa- 
pins torturés , et enfin aux mousses rampantes qui se 
cramponnent à leurs pics sourcilleux. Le premier objet 
que nous découvrîmes sur cet océan fut une voile basse 
qui semblait voguer seule , sans nacelle à laquelle elle 
se rattachât ; on eût dit les huniers à perte de vue d'un 
grand navire avant qu'on puisse distinguer les haubans 
et lies bois de sa carène ; et cependant nous n'étions pas 
à deux portées de flèche de ce singulier esquif. Il Mut 
passer presque dans ses eaux pour voir une pirogue de 
peau de daim , si légère , que l'Indien , sa pagaye sous 
le bras , la remplissait toute entière ea allongeant les 
jambes ; son arc était près de lui, avec ses autres armes 
et un paquet de fourrures ; dans la rapidité de sa course, 
la pirogue soulevait les vagues bien au-dessus des bords, 
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et l'Indien nonchalamment couché souriait en nous re- 
gardant. Il changea sa bordée avec une telle précision, 
que chacun de nous ne put s'empêcher de frémir en 
voyant son mât s'incliner jusqu'à la pointe. Je comparais 
cette vie aventureuse et insouciante du sauvage à la car- 
rière brillante et tumultueuse des grands , et je ne sais 
auquel j'aurais donné la préférence : .... mais la pirogue 
avait déjà disparu» 

De tous les lacs de l'Amérique le Ghamplain est peut- 
être celui qui a le plus de réputation en Europe : en 
effet, il a vu de si sanglans combats sur ses eaux et dans 
les plaines qui coupent les montagnes du Vermont , que 
sa célébrité n'est que trop méritée. Les deux grandes 
îles qui s'étendent depuis l'extrémité nord-est dii lac 
jusqu'à la rivière deSavanac et l'île de Falcoor , doi- 
vent être de délicieux endroits de chasse; les forêts fraî- 
ches et verdoyantes n'offrent qu'une masse de noyers 
et de nombreux arbustes , les uns couverts de fleurs , les 
autres tachetés de fruits qui pendent en grappes jusqu'à 
terre. Les oiseaux de proie descendent avec les premiers 
rayons de l'aurore du sommet des montagnes, et durant 
la chaleur du jour planent avec délices entre les deux 
îles de South et North-Hèro ; il n'est pas rare de voir 
les chevreuils et les cariboux s'élancer d'une pointe de 
rocher au milieu d'une anse retirée, et bondir ensuite dans 
les gorges des collines. Tout est silence sur ce beau lac, 
le ciel s'y réfléchit avec ses nuages et les teintes écla- 
tantes du soir , les hérons et les grues lèvent leur tête 
au-dessus des joncs, la poule d'eau glousse en dispa- 
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paissant sous les roseaux, la loutre inquiète rase la surface 
de l'eau, montrant à peine sa riche fourrure. Au milieu 
de cette nature qu'animent tous ces êtres vivans, il règne 
une paix profonde; on se sent calme et heureux, comme 
si l'homme n'était jamais bien que loin de ses semblables : 
et cependant le second mouvement de la pensée , c'est 
le regret de n'avoir point à ses cotés un être animé avec 
qui l'on puisse partager ses sensations ! 

« Voilà Plattsburg, connaissez-vous la bataille de 
Plattsburg? » me cria brusquement un habitant de Phi- 
ladelphie , en m'arrachant à ma contemplation pour me 
montrer le lieu du combat , et goûter la satisfaction de 
me raconter la victoire des milices des Etats-Unis sur 
les troupes royales de la Grande-Bretagne. Quoique je 
ne fusse pas très content de cette interruption , je ne pus 
m 'empêcher de rendre justice à la connaissance parfaite 
qu'ont tous les Américains de leur histoire et surtout de 
la topographie de leur immense pays , bien que leur édu- 
cation ne soit pas en général aussi soignée ni aussi pré- 
tentieuse que les interminables études de nos collèges. 
Ce fut donc vis-à-vis Plattsburg , dans la baie de Cum- 
herland, que le commodore Me. Donough attendit avec 
sa petite escadre l'arrivée des vaisseaux ennemis ; en deux 
heures l'action fut terminée ; le bâtiment que comman- 
dait le capitaine anglais reçut cent boulets dans sa ca- 
rène, et le Saratoga cinquante-neuf. La législature de. 
l'état de Vermont offrit à Me. Donough 200 acres de 
terre en récompense de sa victoire. Les Canadiens , vic- 
times dévouées à l'ambition des Anglais , se défendirent 
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avec un acharnement digne d'un meilleur sort , et selon 
eux l'avantage leur était acquis , lorsque les équipages 
des bâtimens des Etats-Unis retournèrent à la charge et 
incendièrent la flottille , où il ne restait plus que des 
mourans et des blessés. Le gouvernement de la Grande- 
Bretagne se montra généreux envers les milices canadien- 
nes ; et tel ancien capitaine , qui à seize ans obtint le 
commandement d'une compagnie, touche encore aujour- 
d'hui une paie de mille dollars. 

Plattsburg est situé sur le bord de la Savanac, au* 
dessus des chutes que fait cette rivière en tombant dans 
le lac. Ses rives escarpées sont couvertes de forts et de 
remparts pour la défense de la ville ; les environs offrent 
aussi les ruines des anciennes redoutes , et les vestiges 
de la bataille qui se livra dans la plaine , au bord même 
du lac , en vue des deux escadres. 

Burlington est encore une charmante ville de l'état 
de Vermont , élevée à mi-côte, en amphithéâtre, au fond 
de la baie qui porte ce nom. Elle a son port , ses bâti- 
mens de commerce , qui passent à la rame au pied des 
montagnes qui les abritent du vent , ou glissent avec leurs 
voiles triangulaires le long du rivage découpé d'anses , 
de caps, de presqu'îles. Lorsqu'on gravit les pics qui 
dominent Burlington , on voit à ses pieds la ville nais- 
sante , ses rues à moitié tracées , les rivières qui vien- 
nent se perdre dans le lac et confondent leurs flots avec 
ceux des bras du Ghamplain; ensuite ce n'est plus qu'un 
labyrinthe d'îles où les pins s'élancent si perpendiculai- 
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rement au-dessus de l'eau, qu'un bâtiment fit feu sur 
l'une d'elles , la prenant pour un navire à l'ancre : le 
nom de Sloop-Island lui en est resté. 

En sortant de Burlington, le lac forme encore une 
baie assez étendue , puis il se retire successivement jus- 
qu'à Crown-Pvint , peut-être le plus admirable point de 
vue de toute cette partie de l'Amérique , si riche et 
si étonnante d'ailleurs dans les inégalités de son sol. 
Les montagnes, découpées comme les fleurons d'une cou- 
ronne, présentent un immense amphithéâtre, et s'élèvent 
par gradins jusqu'à la hauteur des nuages. C'était à la 
naissance du jour que cet imposant spectacle frappa mes 
regards. Les vapeurs décrivaient une ligne compacte 
autour des mornes arides , tandis que les rayons du so- 
leil, glissant entre les arbres des îles, scintillaient sur 
la rosée des feuilles, et doraient en dessous ces évapo- 
rations tantôt blanches comme des flocons de neige , tan- 
tôt nuancées des couleurs du prisme , tantôt légèrement 
balancées d'un roc à l'autre. Un vent d'été les souleva 
peu à peu ; et à mesure qu'elles montaient à l'horizon , 
laissant ça et là des lambeaux de vapeur, comme les trou- 
peaux déchirent leurs toisons aux ronces des forêts, elles 
s'étendirent immobiles au-dessus des rochers découverts, 
qui étalèrent alors dans toute sa splendeur la majesté de 
leurs formes. 

Crown-Point était dans une position, trop avantageuse 
pour n'avoir pas été fortifiée dans les temps de guerre, 
eu chaque élévation de terrain devenait une redoute , 
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chaque défilé de montagne un poste avancé. Il serait dif- 
ficile , s'il n'était fastidieux , de décrire exactement les 
bastions pentagones, les fossés creusés dans les pierres, 
et les angles saÛlans de ces fortifications ; car sur les lieux 
mêmes à peine peut-on distinguer ces travaux à moitié 
détruits , que semble étouffer encore l'aspect grandiose 
des montagnes voisines * Du moins on peut suivre sur le 
lac le lieu où se livra un second combat naval, plus long 
mais moins sanglant et moins décisif que celui de Platts- 
burg. 

Deux briks , une goélette et un sloop , suivis de quel- 
ques galères et chaloupes armées , composaient toute la 
flottille américaine , tandis que l'ennemi comptait un vais- 
seau de 28 , deux goélettes , et une vingtaine d'embarca- 
tions la plupart à fond plat , qui toutes portaient des 
pièces d'un calibre bien supérieur à celles des navires 
des Etats-Unis. Le commandant Arnold lutta quatre 
heures contre les Anglais qui commencèrent à plier; 
quand il voulut doubler Chimney-Point , pour entrer 
dans l'anse de Crown , les bateaux plats l'entourèrent 
en passant entre la cote et le brik ; il fut assailli de 
tous côtés , et le reste de son escadre gagna le haut du 
lac , tandis qu'il se battit en désespéré jusqu'à ce que 
son navire eût pris feu. 

Puis apparurent devant nous les sommets des Mount 
Hup , Indépendance y Défiance , dont l'histoire se 
rattache à la forteresse de Ticonderoga. Il faut débar- 
quer en face de l'ancien fort , et gravir la colline sur 
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laquelle il est construit , en traversant à l'ombre des aca- 
cias un chemin sablonneux et brûlant. Ce sont les ruines 
les plus caractéristiques que présentent les environs du 
lac : ses cheminées élevées et à moitié renversées frap- 
pent de loin les regards habitués aux scènes solitaires 
du Ghamplain ; des pans de murailles sont dérobés sous 
les ronces ; les caves servent de retraites aux reptiles 
immondes , derniers possesseurs de ces édifices autrefois 
splendides et si long-temps disputés. Le lac est au pied 
des remparts ; du côté de la terre , les acacias laissent 
retomber leurs branches en parasol et versent des torrens 
d'ombre autour de ces ruines ; nulle part je n'en ai vu 
d'aussi beaux. Au nord paraît le mont Hope, où se te- 
naît la ligne des Anglais sous la conduite du général 
Burgoyne. On voit à quelque distance le pic pointu sur 
lequel fut tué le premier soldat anglais au milieu de toute 
l'aile droite qui s'avançait avec sécurité. Ce seid coup 
de fusil étonna toute la ligne qui répondit par une dé- 
charge universelle ; les Américains , animés par cette 
attaque subite , ripostèrent trois fois sans en avoir reçu 
l'ordre. On assure qu'il n'y eut personne de tué dans 
cette escarmouche y et chacun se retira dans ses re- 
tranchemens. Du coté des lignes françaises qui s'éten- 
daient sur la hauteur des montagnes , dans la direction 
du lac George, on rencontre des restes de fortifications. 

Sur la pointe la plus avancée , dans une direction per- 
pendiculaire , au-dessus du lac , il existe des pans de 
murailles hexagones de 10 pieds de hauteur , avec un 
ouvrage en terre , percé de cinq à six meurtrières ; c'é- 

14 
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tait la batterie des Grenadiers ( Grenadier' s Battery), 
aujourd'hui envahie par le lierre et les arbustes grim- 
pans qui s'élancent des fentes du rocher , et cimentent 
ces ruines de leurs rameaux. 

Le mont Défiance , que les Anglais parvinrent à oc- 
cuper avec leur artillerie > a 800 pieds au-dessus du lac ; 
il fallut creuser un sentier tournant d'un mille pour ar- 
river jusqu'au sommet : de cette position avantageuse , 
leurs boulets firent prompteinent écrouler la citadelle 
de Ticonderoga. 

Au milieu de ces montagnes parait à son tour le mont 
Indépendance , séparé par un petit bras du Champlain, 
et qui continue sa chaîne de rochers jusqu'à IPhite- 
Hall. Une batterie forte de plus de 40 canons s 7 étendait 
en zigzag le long du rivage , et du coté de l'ouest , cello 
du Fer-à-Cheval ( Horse-shoe Battery ) , dont on 
peut suivre les vestiges. Dans la baie , à l'orient du 
lac , le commodore américain Arnold fut forcé de s'é- 
chouer sur les vases pour échapper à l'escadre anglaise. 
Les carcasses de ses bâtimens se conservèrent intactes 
jusqu'à la fin de la guerre : on les retira , ainsi que plus 
de 400 canons abandonnés dans ces différentes lignes 
de défense ; mais la plupart avaient été encloués par 
les Anglais. 
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Les anciennes lignes françaises (O/rf french Zdnês), 
qui traversent les hauteurs de Ticonderoga 9 ne sont 
autre chose que les restes des fortifications du camp de 
Montcalm , dont Gooper nous fait suivre les mouvemens 
avec une si poétique exactitude dans Le dernier des 
Mohicans. En descendant la forteresse de Ticonderoga, 
le Champlain , allongé comme un crocodile dont les 
anses sont les pieds et les îles les sinueuses écailles , 
disparait derrière les ruines ; à peine aperçoit-on dans 
le lointain son cours irrégulier serpenter à travers les 
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montagnes clu Vcrmont , du Canada et du New-York , 
puis se perdre en longues lignes blanches sous les va- 
peurs de l'horizon. Les sommets arrondis sur lesquels 
on voyage à l'ombre des acacias , sans cesse accompagné 
par le chant des oiseaux , forment un plateau que domi- 
nent de toutes parts les montagnes plus élevées dont 
nous avons déjà fait mention , et les pics bizarrement 
dessinés qui recèlent dans leurs flancs le délicieux lac 
George. Une rivière ou plutôt un faible bras du Cham- 
plain passe à travers les rochers , roule au milieu des 
blocs de pierre, tout couvert de pins rouges , de cèdres 
et d'arbustes y puis se précipite en cascade bouillonnante 
dans cette seconde nappe d'eau. 

Ç<4ui qui dans les années de sa jeunesse , où l'imagi- 
nation toute de feu saisit avec avidité les récits des pays 
lointains avec leurs mœurs nouvelles, leurs habitons 
sauvages , s'est plu à rêver à la lecture des romans de 
Cooper, et a tracé dans son esprit les images fantastiques 
de ces régions inconnues; celui-là, dis-je, quelle que 
soit la forme exagérée peut-être dont il a revêtu les ob- 
jets de ses pensées , quel que soit l'aspect grandiose , 
sublime de poésie et de magnificence , sous lequel il 
s'est représenté les lieux témoins des exploits <¥Œil de 
Faucon; celui-là pourra hardiment contempler les ma- 
giques effets de la nature américaine aux bords du lac 
George. Jamais ses songes ne l'auront élevé au-dessus 
de la puissante variété des rives de YHorican, car c'est 
ce lac qu'une barbare civilisation a privé de ce nom sau- 
vage en faveur de la royale dénomination de lac George. 
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Sous les tropiques, où les flots sont si tempérés que 
le matelot penché sur le bord voit les requins glisser 
sous la quille , ou bien dans les baies dormantes des Islea 
du Vent, il est impossible de promener ses regards sut 
«ne eau plus transparente que celle de l'Horican. Aussi 
toutes les montagnes à pic se réfléchissent-elles dans ce 
vaste miroir ; les oiseaux volant d'une tle à l'autre , 
les papillons aux ailes diaprées , les serpens qui ram- 
pent aux flancs des rochers r tout se peint avec une clarté 
magique dans le fend sablonneux du lac, où nagent 
paisiblement les monstrueux kabitans de ses ondes. 
Quand on jette une ligne, on la voit descendre et Val* 
longer toujours à une immense profondeur, jusqu'à ce 
qu'elle heurte enfin dans sa chute les coquilles auxquelles 
on croirait pouvoir atteindre avec fc main. Les mon- 
tagnes s'élèvent à mille pieds au-dessus de la rive , unies 
et aussi étincelantes d'azur et de pourpre , quand le so- 
leil dore leurs jlancs de marbre, que les écailles d'une 
tortue ; leurs sommets éloignés semblent bleus comme 
les flots de la Méditerranée : de profonds ravins les sillon? 
nent , et un immense manteau de feuillage, étend ses plis 
soyeux sur ces crêtes, arrondies. Quel est le cours du 
lac ? où sont les îles et le rivage ? quels sont ces monts 
entassés les uns sur les autres par la main dea géants ? 
S'oocupe-t*on de le savoir et de suivre- une route tra- 
oée , quand autour de soi murmure , flotte , s'agite , 
étincelle un-monde de poésie !: 

' En quittant le rivage , deux sommets réguliers , Ro- 
ger' s Rock et Roger' s Sidie, servent d'entrée au lac : 
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ce nom leur est venu du capitaine anglais Roger, 
homme audacieux , et célèbre dans les guerres du Ca- 
nada , qui , perdu dans les glaciers , se laissa couler 
plus de 200 pieds sur un roc perpendiculaire , en ap- 
puyant dans la neige ses raquettes ( snowshoes ). La 
pensée seule d'un tel acte d'intrépidité fait frémir, 
quand on voit la surface lisse de cette pointe sur la- 
quelle ramperait à peine un lézard. Puis le lac s'élargit, 
les montagnes se dessinent plus clairement , enchaînées 
à gauche en une suite de vagues, et séparées à droite 
en trois pics principaux ; un autre pain de sucre ter- 
mine l'horizon , et autour de sa base se groupent en 
amphithéâtre les pins et les forêts profondes de la grande 
terre. 

Un malheur constant semblait s'être attaché à toutes 
les entreprises des Français dans les guerres du Ca- 
nada ; soit que ces escarmouches , ces attaques subites 
des Indiens fatiguassent le caractère impétueux de nos 
soldats qui ne trouvaient plus rien lorsqu'ils voulaient 
charger, ou se voyaient tout-à-coup investis et harcelés 
d'une grêle de flèches ; soit que le changement subit de 
température dans ces pays de montagnes et la férocité 
des sauvages amortissent leur courage. Il est certain que 
de grands désastres accablèrent les armes françaises sur 
les bords de ces lacs ; les eaux limpides de THorican se 
teignirent plus d'une fois de leur sang , et ses belles 
rives furent témoins du plus horrible massacre dont 
l'histoire ait à rougir: cette scène de désolation, on ta 
reprocha long-temps à l'inactivité de Montcalm. D'abord 
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Dieskau, qui commandait la division du lac George, 
trompé dans sa route par les brouillards , se vit coupé 
dans sa retraite et complètement battu, après une suite 
de rencontres avec les Indiens : les postes avancés des 
Anglais , et en définitive les régimens de Pomeroy et 
ÏFïtllecombtermiwTent la journée.L'infortuné Dieskau, 
entraîné du champ de bataille par la fuite de se* troupes, 
s'arrêta au pied d'un sycomore, baigné dans son sang 
et souffrant cruellement de ses blessures ; tout -à-coup 
un Indien se présente à ses yeux , lui sourit avec une 
joie féroce ; et à l'instant où le général français arrachait 
sa montre de sa ceinture pour l'offrir au Sauvage comme 
une rançon , il eut la cuisse traversée d'une balle. Un 
piquet de soldats l'emporta sur une couverture, prison- 
nier , au fort William Henry. 

Cette redoute n'était cependant qu'un ouvrage en 
terre, élevé à la hâte, dans laquelle le colonel Monroe, 
ce guerrier aux cheveux blancs , au caractère chevale- 
resque et inébranlable , résolut de se défendre jusqu'au 
dernier moment, assuré du secours des 6,000 hommes 
que Webb tenait inactifs au fort Edward. Monroe sou- 
tint le siè£e avec vigueur , dénué des secours qu'il at- 
tendait , manquant de vivres , entouré de blessés et de 
soldats affaiblis par les souffrances ; puis il vit ses canons 
démontés successivement par l'artillerie française , ses 
retranchemens enlevés d'assaut: plein d'amertume contre 
la jalousie de Webb qui le sacrifiait à son ambition, le 
colonel anglais fut obligé d'abandonner le fort. On lui 
accorda les honneurs militaires et on lui jura pro- 
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tection contre les Sauvages; Montcalm s'était engagé 
sur son honneur à faire respecter les vaincus par ses fé- 
roces' alliés. Mais ceux qui ont lu dans Cooper l'affreux 
attentat qui suivit cette reddition , et la triste activité 
avec laquelle les Indiens assouvirent leur rage , auront 
une trop juste idée de cette boucherie de 1,600 infor- 
tunés, hommes, femmes, enfans, égorgés sans défense 
sous les yeux de Montcalm, qui ne put rien obtenir de 
ces tribus avides de vengeance. Quelle que soit la part 
d'odieux qui en rejaillit sur le commandant français , 
. cette sanglante journée est la plus hideuse page de l'his- 
toire d'Amérique. 

Quatre-vingts années ont versé leurs neiges et leur 
soleil sur le lac Horican depuis cette guerre , et il semble 
que la solitude ait repris tous ses droits. Tandis que 
nous voguions au milieu des îles innombrables , qui lais- 
sent à peine un passage entre leur labyrinthe de détroits, 
des aigles-pécheurs a tête blanche se promenaient à l'om- 
bre des arbres ; il fallait frapper l'eau avec un aviron f 
ou décharger un fusil , pour les voir étendre peu à peu 
leurs larges ailes , se balancer au-dessus du bateau en 
s'élevant à la hauteur des montagnes , puis rédescendre 
immobiles sur un roc voisin. 

Le hameau et l'hôtel deCûdweH(Caldu>ell-House) } 
sont le heu de station ; c'est-là que s'arrêtent les curieux 
qui arrivent en foule des eaux de Saratoga et de Balls- 
ton. Des galeries de cet édifice on domine tout le lac , 
et d'un seul coup-d'oeil le voyageur embrasse tous ces 
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sites merveilleux que nous avons assayé de décrire. 
Quand le soleil se fut couché derrière les montagnes 
de l'ouest , je me mis à errer au hasard sur le penchant 
de la colline du Serpent à sonnette(RaUlesnake'sHill)j 
nom que méritent ces lieux élevés , où le premier mouve- 
ment que j'entendis fut celui de la queue d'un de ces 
reptiles. Les teintes de pourpre que versait le soleil do 
sommet des monts , se jouaient avec une pureté magique 
sur ces belles eaux ; les aigles regagnaient leurs retraites 
aux flancs des rochers , et peu à peu les ténèbres de la 
nuit s 1 avançaient du fond du lac , voilant sur leur pas- 
sage les îles et la surface paisible des flots. Les châ- 
taigniers alors en fleurs tapissaient depuis sa base jus- 
qu'à sa cime la montagne au pied de laquelle je mar- 
chais , rêvant aux spectacles qui m'avaient étonné dans 
la journée , et tout entier aux impressions d'une si belle 
nature. Je voyais en image le grenadier français en 
faction au bord du lac, fredonnant sa chanson joyeuse , 
tout-à-coup interrompue, et au silence succé- 
dait un cri du fond des eaux. Lorsque j'arrivai sur les 
lieux où s'éleva le fort William Henry , je heurtai une 
petite croix de bois, et je m'aperçus que j'étais au mi- 
lieu d'un cimetière naissant comme le village de Cald- 
well, où s'élevaient à-peu-près autant de tombeaux que 
de riantes demeures. La mélancolie que m'inspirèrent 
cette vue et les souvenirs du fort fat redoublée encore 
par l'obscurité de la nuit ; je regagnais lentement un 
asyle , tandis que les masses noires des montagnes me 
pressaient de leur ombre , et agitaient leur feuillage 
au-dessus de ma tête ; puis , dans le flanc des rochers, 
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les loups hurlaient et le hibou poussait son cri fu- 
nèbre. 

O délicieux lac Horican ! diamant d'une eau limpide 
enchâssé dans un anneau de montagnes , tu vivras éter- 
nellement dans le souvenir de celui qui a senti si pro- 
fondément l'influence de tes rives ! 
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Il n'est pas de plus doux sommeil que celui qui suc- 
cède aux fatigues d'un voyage fertile eu émotions ; aussi 
dormais-je profondément au penchant de Ratde-snàkeV 
Hill , quand je fus éveillé par des chants aussi connus 
pour moi qu'étrangers dans ces contrées sauvages. C'é- 
taient des chansons françaises , vives et bruyantes , que 
faisaient entendre à gorge déployée trois joyeux Pari- 
siens, voyageurs comme moi dans les provinces du Nord. 
Je ne savais encore ce que je devais penser de cette scène 
inattendue, lorsque je les vis s'éloigner sur les bords du 
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lac, chantant et riant toujours , au grand déplaisir des 
graves Américains de Caldweli-House, qui murmuraient 
hautement le long des corridors, de ces élans importuns 
de la gafté française .Ils disparurent bientôt au milieu des 
îles de l'Horican , et une jeune dame de New-York qui 
se rendait ainsi que nous aux eaux.de Saratoga, me de- 
manda avec la plus grande simplicité , si vraiment ces 
messieurs étaient des gentlemen français, et si telle était 
Thabitude à Paris d'éveiller tous les voisins par des éclats 
de rire et des chants aussi intempestifs* 

En sortant du lac George, on gravit une colline en 
pente douce , ayant toujours en vue les îles et les mon- 
tagnes qui se mirent dans les eaux, jusqu'à ce que sur la 
côte opposée on jouisse d'un autre coup-d r œil entière- 
ment nouveau. Le chemin traverse une forêt de châtai- 
gniers et de pins noirs qui se disputent la prééminence, 
luttant de teintes vertes et sombres sur les campagnes 
environnantes. A l'horizon on découvre quelques lignes 
blanches et arrondies comme les nuages d'été volant les 
uns à la suite des autres sous mille formes fantastiques , 
et dans lesquels on se plaît tant h voir des châteaux, des 
ruines , des palais qui s'écroulent brusquement pour for- 
mer des rochers , des forêts , et quelquefois même des 
dragons ailés, des gnomes et des démons. Cependant 
les vapeurs lointaines restent immobiles ; toujours mêmes 
reflets sur leurs crêtes d'un blanc de neige : il y a une 
réalité imposante dans ces sommets nébuleux des glaciers 
du New-Hampshire , auxquels on a donné le nom de 
montagnes Blanches. La distance du lac George à ces 
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.régions élevées doit être au moins de soixante-dix milles, 
jet cependant elles se distinguent nettement au-dessus 
des collines boisées et bleuâtres qui se succèdent jusqu'à 
THudson : les montagnes Blanches étaient connues des 
Indiens sous le nom $ Agocochoock. 

Le pays que nous parcourons maintenant, et qui pa- 
raît aujourd'hui si animé par les voyages fréquens des 
-curieux et des malades aux eaux de Saratoga , fut long- 
temps le théâtre des plus sanglantes escarmouches entre 
les troupes européennes et les Indiens. L'inégalité du sol, 
les dédiés des montagnes , les ruisseaux encaissés qui 
serpentent au hasard, perdus sous des forêts impénétra- 
bles , les sentiers à peine frayés dans un labyrinthe de 
petits lacs , de cascades et de rochers : tels étaient les in- 
cidens qui favorisaient les Sauvages. Tantôt ils se tenaient 
en embuscade , tantôt, suivant à la trace un ennemi er- 
rant et découragé, ils le harcelaient jour et nuit; leurs 
flèches meurtrières sifflaient aux oreilles des grenadiers 
français de l 1 avant-garde , et portaient un coup mortel 
aux officiers que leur zèle entraînait à la découverte. 
Quelquefois, tandis qu'une division entière, campée dans 
un vallon, donnait sans crainte sous la surveillance des 
sentinelles, un groupe d'Indiens couché dans les herbes, 
ou rampant sur la mousse qui couvre la crête des mon- 
tagnes , calculait à loisir les feux du bivouac , les tentes , 
la force exacte du camp , et passant inaperçu à dix pas 
. des vedettes , allait rendre compte de sa mission an 
général ennemi : heureux encore quand la hache du Sau- 
vage , plus rapide qu'un tigre , ne renversait pas d'un 
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seul coup la sentinelle perdue; et alors le vainqueur con- 
tinuait sa route, suspendant à sa ceinture la blonde che- 
velure d'un soldat européen. 

Les Gleenn's-Falls , à quelques lieues de Saratoga, 
sont une effrayante cascade, coupée au milieu par un roc 
creusé au-dessous et formant une grotte inaccessible. Le 
torrent se précipite avec fureur en Élisant un circuit où 
l'eau écume et jaillit; puis , reprenant son cours au-des- 
sus de la cataracte , la rivière continue de couler au mi- 
lieu des sapins chétifs et desséchés dont die dévore les 
racines. La meilleure description de ces chutes se trouve 
encore dans Le dernier des Mohicans; et cette grotte 
si romantique, autour de laquelle tourbillonne le gouffre 
de Gleenn's , c'est avec un ravissement mêlé d'une pro- 
fonde émotion que j^la reconnus pour la mystérieuse 
caverne où Bas de cuir et ses compagnons défièrent si 
long-temps la rage des Mengos. 

m 

Là , c'est encore un paisible moulin qui a envahi ce 
passage jadis impraticable ; sur le pont qui traverse la 
rivière au-dessus du Water-Mill , on ne rencontre que 
d'honnêtes fermiers des environs , avec leurs chariots 
chargés de fruits , ou l'élégante voiture qui conduit aux 
eaux les riches négocians des villes. On me fit remarquer 
avec enthousiasme combien l'industrie américaine a eu à 
lutter contre le torrent ; pour moi je préférerais encore 
voir le rocher nu, aride, la caverne fermée par les ron- 
ces , et les Mes ombragées de sapins et de chênes , au 
risque de trouver les Mohawks et les Iroquois escaladant 
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les branches et s'y balançant comme des démons , en 
vomissant la mort autour d'eux. 

Les contrées voisines du Canada conservent , ainsi que 
nous l'avons vu, l'aspérité des premiers temps ; le Cham- 
plain , dans son immense longueur , sert de transition 
entre cette rudesse du nord et les états plus tempérés de 
New- York et de Vermont. Puis vient le lac Horican , 
avec sa végétation toute particulière, ses châtaigniers, 
assez rares dans le reste de la province et presque incon- 
nus dans la plus grande partie des états du Nord. Ses 
rochers sont plus rouges, les veines de marbre plus étin- 
celantes, et le serpent à sonnette, peu répandu au-delà de 
THudson , semble se plaire au fond de ses grottes soli- 
taires. A peine a-t-on quitté le lac , que la nature sévère 
reprend son empire ; les sapins couvrent au loin une terre 
sablonneuse et stérile , les collines paraissent d'un bleu 
foncé , et a une grande distance on les prendrait pour 
les eaux de la mer : telle est la région sombre d'aspect 
et d'une mélancolie attristante , au milieu de laquelle se 
trouve le plus délicieux village de Y Amérique-, le rendez- 
vous des fashionables de tous les états et de toutes les 
nations qui habitent ce vaste hémisphère. On sort d'une 
forêt silencieuse , et autour de soi bourdonne et murmure 
un monde civilisé , que dk-jep paré de tout ce que le 
luxe européen peut produire depuis Londres et Paris 
jusqu'aux rives de la Méditerranée et du Bosphore ! 

Saratoga n'est qu'un village ou plutôt un groupe de 
maisons semées presque sans ordre , dans une plaine en- 
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tourée de collines , auprès de sources nombreuses dont 
la salubrité était connue des Indiens bien avant que ce 
genre de remède fût à la mode aux Etats-Unis. Cooper 
nous feit yoir les deux Mohicans ouvrant le sein de la 
terre avec leurs couteaux, pour en faire jaillir cette source 
bienfaisante , long-temps cachée par un ruisseau qui 
coulait au-dessus ; ce qui explique la manière singulière 
qu'employèrent les deux Indiens pour se procurer l'eau 
de cette seconde source : elle porte aujourd'hui le nom 
de Congress-Spring . On attribue généralement plus de 
vertu à cette eau qu'à toutes les autres ; une pinte con- 
tient 80 grains de sel, 6 1/2 de chaux et de magnésie, 
et son goût est légèrement ferrugineux. La source de 
High-Rock, à quelques pas de là, est une eau calibée. 

Celle qui mérite le plus d'attention , le Round Rock 
Spring , s'élève sur le sommet d'un roc arrondi , par 
une ouverture de cinq pieds de diamètre. Ce bassin na- 
ture], large de six pieds à sa base, se termine par un 
cône ; il a été formé par une agglomération continuelle 
. de couches de chaux dont cette eau est fortement satu- 
rée. Il monte toujours , et quand on écorne le rebord 
de cette urne dans laquelle la nature s'est plu à renfermer 
son trésor, on voit quelque temps après le vide rempli 
par une substance calcaire qui reprend peu à peu la cou- 
leur et la substance du roc. Autrefois l'eau coulait. du 
sommet de la pierre , mais elle se tient depuis long- 
temps à la surface , et on attribue ce changement à une 
crevasse faite dans la partie inférieure du roc, par la 
chute d'un antique sapin. 
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Les hôtels de Saratogasont un vaste parallélogramme, 
construit en bois , entouré de galeries toutes peintes en 
blanc, comme le reste de l'édifice et les colonnes qui 
soutiennent le toit. Cette colonnade est couverte d'une 
guirlande de jasmin jaune, qui fleurit une grande partie 
de Tété ; celui des Florides y mêle aussi ses calices em- 
pourprés. Des allées de peupliers ombragent les galeries 
du côté de la rue; et un jardin où abondent les sassa- 
fras odorans , les catalpas, les tulipiers de Virginie, 
forme des berceaux délicieux qui rappellent les rives du 
Missîssipi. Quand la cloche du dîner retentit sous les 
longs corridors , la foule sort en bourdonnant de ces 
bosquets de verdure ; deux et trois cents étrangers pren- 
nent place autour des tables richement décorées. Le 
*oir , tandis que les rideaux éclatans s'agitent d'une brise 
parfumée, les plus brillantes toilettes remplissent le salon, 
le son des instrumens se mêle au bruit de la danse , les 
lustres répandent leur clarté éblouissante sur les lambris 
dorés et les masses de fleurs ; et le bal se prolonge jus- 
qu'à ce que la pâle lueur du matin étende sa fraîcheur 
sur les forêts voisines. De ce frémissement, d'une joie 
universelle résulte , pour celui qui aime à penser en de- 
hors du tourbillon , une mélancolie enivrante qui le con- 
duit involontairement jusqu'au sommet de ces collines 
solitaires , où les échos ne lui apportent plus que des 
bruits confus , des sons qui se perdent avec la voix des 
vents» 

A six milles du village se trouve encore un de ces 
lacs délicieux dont l' Amérique est si abondamment pour- 

15 



Digitized 



by Google 



226 SÀRÀTOGÀ. 

vue : là se font ces grandes parties de pèche; on s'y 
rend à cheval de Saratoga et de Balkton ; la journée d f un 
fashionable Américain doit y être au moins de 9 à 10 
piastres. Les rives du lac sont tour-à-tour embellies par 
une culture avancée : riant aspect des champs si rare , 
depuis les environs de Montréal ; puis les montagnes, 
les collines sévères ombragées de forêts, découpée* de 
rocs , reprennent leur empire. Une pointe de rocher , 
à peine jointe au rivage par une langue de terre , s'élève 
tout-à-coup a 180 pieds au-dessus des eaux ; eUe est 
couronnée d'arbres , et celui qui ose s'aventurer dans les 
bois auxquels elle est adossée, peut goûter, sans port 
d'armes , le plaisir de la chasse aux cailles et aux faisans. 

C'est tout près de ce lac , à SchuylecsviUe , à 12 milles 
de Saratoga, que Burgoyne se rendit avec 6,000 hommes 
au général Gates. Les Anglais avaient tenu six jours, 
exposés, au feu des Américains campés sur les hauteurs. 
Malgré l'acharnement qu'ils avaient mis dans leurs opé- 
rations, brûlant, ruinant tout ce qui se présentait sur 
leur passage, les vaincus furent admis à une capitulation, 
4t généreusement traités par ces vainqueurs qu'ils mé- 
prisaient tant. 

Ballston et le village de Spa rivalisent avec Saratoga 
pour la salubrité de leurs eaux et l'affluence des visiteurs. 
Sans-Souci est le point de réunion le plus en faveur ; 
Ballston a aussi son lac et ses promenades comme Sara- 
toga , et les sources, surtout celle qui porte le nom de 
Lafayette-Spring f sont d'une qualité remarquable. On 
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y trouve dans un même endroit trois fontaines d'une na- 
ture entièrement différente ; cette dernière est d'une ex- 
cessive fraîcheur , eHe contient de l'oxide de fer et du 
gaz acide-carbonique. L'ancienne source , Old Spring , 
était la plus généralement connue de tout le pays ; on 
prétend que les Indien» avaient appris à apprécier ses 
qualités par l'exemple des chevreuils, qui la fréquentaient 
en si grand nombre que leurs pas avaient formé des sen- 
tiers dans toutes les direction*. Enfin la fontaine saline, 
ou des Etats-Unis , auprès de Sans-Souci , renferme 
beaucoup d'wride de fer* et différent sels, dans une 
égale proportion (1). 



(4) Les eaux de Sans-Souci ne tarant découvertes qu'en 18d7 , 
car autrefois ce pays n'était qu'un immense désert rendu dange- 
reux par le voisinage des Cinq-Nations : les Qaondages, les Onéi- 
das, les Iroqnois , les Tuscaroras et les Algonquins. Voici les dif- 
férentes variations que les sources, ont éprouvées depuis l'époque 
récente de leur découverte ; en peut juger combien de ehangemens 
elles ont du subir pendant tant de siècles qu'elles sont restée* 
inconnues. 

D'abord, dans Tété de 4817, le bras du ruisseau de Kaido- 
rosseros, qui traverse le village de Spa, monta à une hauteur 
extraordinaire , et le courant se creusa un nouveau canal un peu 
à l'est du premier. Le premier lit resta à sec , et quatre sources 
jaillirent alors à côté les unes des autres , tontes dans un espace 
de 30 pieds carrés , et toutes quatre aussi de nature différente ; 
l'une ressemble à l'ancienne source , mais elle contient plus de 
gaz acide-carbonique et mousse comme le Champagne ; la se- 
conde contient beaucoup de sel de Glauber, et a un grand rap- 
port avec celle de Saratoga , Congress- Spring; la troisième est 
sanmâtre comme l'eau de la mer ; et la quatrième n'est qu'une 
fontaine douce et fraîche. Une plate-forme s'éleva et couvrit ces 
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Tous ces lieux de plaisir ne sont fréquentés que pen- 
dant la belle saison , où ils offrent une promenade dé- 
licieuse et une vie animée , qui contribuent bien plus 
encore que la nature des eaux à guérir les malades, dont 
la plupart sont attaqués de consomption causée par 
les changemens subits de température. En hiver les hôtels 
sont fermés et abandonnés, les villages déserts ; aucune 
voiture ne fait voler la poussière des routes , les lacs ne 
sont plus sillonnés de canots et de pirogues élégantes ; 
et ces blanches murailles , ces colonnes que n'entourent 
plus les thyrses de fleurs s'hàrmonient dans la teinte uni* 
forme et glacée des neiges qui envahissent ces lieux. 



sources , pois on plaça dans les deux premières des tomes en 
bois pour en élargir l'ouverture. Pendant trois ou quatre années 
ces eaux attirèrent toute l'attention des visiteurs > et la première 
surtout semblait réunir tous les suffrages; mais elles finirent par 
perdre leur saveur et leur vertu , et les quatre sources coulent 
maintenant réunies dans un même ruisseau d'une eau limpide et 
douce comme la fontaine qui coule d'une montagne. 

(Northern Traveller.) 
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Lorsqu'au mouvement des vagues qui nous balançaient 
en vue de terre , mon premier regard dévora ces rives 
lointaines à peine perceptibles , je sentis le brouillard qui 
revêt les songes de l'imagination se dissiper peu à peu ; 
la Téalité, comme les objets palpables qui arrachent au 
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sommeil, vint heurter ces images confuses ; et je chance- 
lais en imprimant mes pas sur ce rivage , auquel je don- 
nais enfin le beau nom d' Amérique Puis à ce senti- 
ment de plaisir qui s'empare de l'esprit à la vue d'un 
autre hémisphère , succède une sorte d'inquiétude : les 
yeux se promènent timidement sur ce monde inconnu où 
le voyageur, qui n'a entendu pendant tant de nuits que 
des bruits de vagues , écoute étonné des sons qui n'ont 
jamais frappé son oreille ; où tout parle autour de lui 
un autre langage ; où terre , océan , nuages que chasse 
la brise , et jusqu'à la brise elle-même , tout est changé. 
Entraîné dans une sphère nouvelle , l'étranger se sou- 
met aux sensations qui l'assiègent ; parmi les habitons de 
cette terre dont il est devenu l'hôte , il erre comme un 
enfant égaré. Tel serait à peu près celui qui, sans awr 
passé par les différens âges qui façonnent l'homme du 
berceau à la tombe , se verrait lancé dans la vie avec ses 
facultés développées , comme un vaisseau livré à la mer 
avec ses agrès et ses voiles. 

Il est vrai que cette virginité d'impression est bien 
prompte à se détruire , et que l'habitude jette des racines 
plus étendues que profondes. Cette inquiétude , cette 
vague terreur , je l'avais éprouvée au plus haut degré ; 
mes premières excursions dans l'intérieur des Etats-Unis 
avaient été aussi timides que les pas du chasseur au mi- 
lieu d'un marais sauvage : mais cette première sensation 
s'était usée à travers les montagnes du Canada ; et c'était 
maintenant avec un regard assuré , un cœur avide de 
repos , que je redescendais THudson. À mesure que j'ap- 
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prochats de New-York, je sentais la joie d'un voyageur 
au terme de sa course; car il n'est pas de plus doux 
sommeil que celui du matelot entre les deux quarts de 
minuit et du matin. Peu a peu les clochers de la ville 
se replacèrent devant mes yeux , je vis les rues se réfor- 
mer , le Castle-Garden , la Battery, reprendre leur place 
pittoresque au bord du fleuve ; les navires qui se tenaient 
à l'ancre tout pavoises , je les pris pour autant de paque- 
bots chargés de lettres de France , et je comblais de sou- 
haits heureux ceux dont les voiles blanches disparaissaient 
en-dehors de Sandy-Hook. Puis quand l'eau verte de 
l'Atlantique souleva à l'horizon ses vagues d'azur , je sa* 
luai l'Océan comme un ancien ami. 

Je trouvais le séjour de New- York vraiment délicieux. 
La chaleur était excessive , mais. les environs de la ville, 
les vallées enchanteresses qui entourent la baie sont des 
promenades ombragées, pittoresques comme les rives 
des lacs ; le soir , la brise de l'ouest rafraîchit les rues et 
traverse Broadway dans toute sa longueur, murmurant 
dans la cime des peupliers qu'elle agite d'une extrémité 
à l'autre de cette immense rue ; les barques de l'Hudson 
glissent plus doucement sur lps flots apaisés , et une foule 
de canots de plaisir avec leurs voiles élégantes animent 
toute l'étendue delà rade. Les white-hallers avec leurs 
péniches allongées rivalisent de rapidité, leur réputation 
d'excellens rameurs les engage à des joutes fréquentes ; 
le canot qui remporta le prix sur la yole d'un capitaine, 
anglais a été déposé dans l'intérieur du Castle-Garden, 
avec cette inscription : « les white-hallers vainqueurs , 
25 mai 1824. » 
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Les orages sont fréquens dans toute l'Amérique, et 
peut-être plus encore aux environs des villes. Quand une 
chaleur étouffante a répandu le calme sur les forêts voi- 
sines , quand tout semble endormi sous le poids d'une 
brûlante atmosphère , les nuages s'amoncèlént au sommet 
des montagnes 3 et couvrent la terre d'un manteau de 
deuil. Peu à peu le soleil disparait, une teinte rouge et 
livide s'étend en reflets sur le ciel, les flots limpides 
répètent ces sombres avant-coureurs de V ouragan ; puis 
la nuée éclate , le feu se croise , décrit des zigzags à tra- 
vers les forêts , les clochers de la ville , les mâts des na- 
vires ; un bruit sourd accourt du fond des montagnes , 
roule dans leurs flancs ténébreux, et d'échos en échos 
se confond avec le mugissement de la mer. Les barques 
effrayées carguent leurs voiles , les vaisseaux à l'ancre 
doublent leurs amarres» et tout-à-coup les vagues écu- 
ment comme un troupeau de chevaux sauvages qui se- 
couent leur crinière. D'épaisses ombres couvrent l'ho- 
rizon, la pluie tombe par torrens , inonde les rues , et 
bouillonne en cascade» jusqu'à l'Océan qui les engloutit. 
Le tonnerre ébranle la terre , les éclairs se succèdent, 
et le globe de feu se précipite étmeebtnt dans l'onde, où 
il s'éteint. Alors malheur au chasseur sans abri qui s'est 
retiré sous les pins dont la tête agitée appelle la foudre ; 
malheur aux canote dont la voile légère s'agite en lam- 
beaux. Mais l'orage est aussi prompt à se dissiper 
que rapide à ravager la nature. Une brise s'élève et 
chasse bientôt les nuages qui fuieftt en grondant , les 
voiles tendues des vaisseaux se gonflent à l'eavi à là 
pointe des mats : tout semble renaître , rafraîchi par la 
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pluie d'été. Les oiseaux voltigent en gazouillant sur les 
branches où ruissèlent les larges gouttes d'eau, et le port 
n'est plus qu'une niasse de voiles déployées , que les 
rayons pâles du soleil viennent sécher à leur tour. Que 
Tair est frais alors sous les bosquets d'Hoboken et de 
Brooklin ! que le ciel est brillant, parsemé d'étoiles sur 
son azur plus serein ! 

Après quinze jours de repos à New- York , je songeai 
h me remettre en marche et à explorer la partie civilisée 
de l'Amérique , ses villes peuplées, florissantes, ses ports 
où s'accumulent tant de richesses. Mais ce second départ 
fut plus pénible encore pour moi ; car l'agréable séjour 
que j'avais fait Jans la capitale des Etats-Unis , au sein 
d'une famille hospitalière , avait énervé mon courage. 
Ceux qui comme moi auront été accueillis sur ce rivage 
américain par une voix amie , ceux qui auront goûté 
toutes les douceurs d'une sincère hospitalité à 1200 lieues 
de la France , concevront combien est profonde l'amitié 
que l'on ressent pour ses hôtes , et ce qu'il y a de char* 
me à frapper à cette porte toujours ouverte , lorsqu'on 
arrive fatigué et content d'une course lointaine. Les réu- 
nions , ornées de tout ce qui peut embellir nos salons 
d'Europe , transplantées sur le sol de l'Amérique , sont 
de précieux trésors pour un Français. Puissent donc les 
vœux que forme pour vous un voyageur de retour sous 
le toit paternel , être entendus de celui qui peut tout , 
et vous rendre un jour le bonheur que vous avez procuré 
à un enfant étranger, ô vous qui lui auriez fait une autre 
patrie , 

S'il pouvait en être deux ! 
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Il faut traverser toutes les rues commerçantes de 
New-York , suivre pendant une demi-heure les files im- 
menses de navires qui bordent les quais , et subir tous 
les inconvéniens d'un port aussi actif que celui de la ca- 
pitale des Etats-Unis, où , selon Cooper, sont rassem- 
blés plus de vaisseaux que n'en renferme la marine entière 
d'aucun royaume de l'Europe, l'Angleterre exceptée ; il 
faut se faire jour à travers les chariots , les bétes de 
somme , les nègres , les voitures et les matelots , pour 
arriver enfin à travers un marché populeux , jusqu'aux 
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steamboats du Sound. C'est de là qu'un étranger peut 
se faire une juste idée de l'importance de la ville , et juger 
par les chants confus de tant d'équipages, à quelle in- 
nombrable quantité de carènes se rattachent ces cordages 
aussi serrés que les bambous du Mississipi , ces mâts , 
véritable forêt flottante. 

La rivière de l'Est , ou le Long-Island Sound ( dé- 
troit de la Longue-Isle ) , est un bras de mer qui sépare 
cette partie de l'état de New-York du reste du continent, 
et va rejoindre l'Atlantique à la pointe de Montawk. Le 
flux et le reflux de l'Océan se font sentir dans les eaux 
du Sound avec une violence effrayante ; et celui qui a 
vu bouillonner les vagues autour des roches dont la tête 
à moitié cachée menace les navires qui dérivent , entraî- 
nés par sa force irrésistible , se rendra facilement compte 
des manœuvres inquiètes de la Coquette et de la Sorcière 
des Eaux (1) , et le dédale d'écueils au milieu desquels 
elles continuaient leurs poursuites, tour-à-tour menacées 
et protégées par le danger lui-même. 

La ville s'éloigne majestueusement et abaisse à l'ho- 
rizon ses clochers , ses édifices , et les mats de ses navi- 
res véritable* monumeus des Américain*. Quelques hô- 
pitaux,; tels que le Penitemiary, sont lie* derniers points 
qui paraissent an milidu d'une nature puissante reprenant 
ses droks, et comme retranchée derrière le» rochers ari~ 



(1) VEcupieitr de mer de Cooper. 
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de» où elle semble défier k nain des hommes» Mais 
bientôt cette immense cité , comme F Antique Lutèce , 
dans Notre-Dame de Paris, fera crever sa ceinture de 
fleuves , de rochers, de forte ; et ces asyks et 1* dou- 
leur et du repentir, isolés du tourbillon des joies, du 
monde qui les a prodoits et lancés comme une lave hors 
de son volcan , ces points de mire lointains seront en» 
globe, à leur tour «ko. de. uuuobs respkm&nuta et 
des palais. 

Les deux rives du détroit ne présentent, jusqu'à l'en- 
trée de la baie , que des rockers plus ou moins élevés , 
sortant tout-à-coup d'une vaflée verdoyante chargée de 
moissons, de pointes aiguës et de pr»rie»que l'eau baigne 
en murmurant ; tes inégalités du sot semblent suivre la 
bizarre variation du lit de la rivière, con|me s'il n'était 
lui-même qu'une gorge étroite envahie par la violence 
des eaux. La forme des récifs et des tourbillons qu'ils 
occasionnent se multiplie à chaque pas ; tantôt les na- 
vires tournent entraînés , et les voiles aplaties sur les 
mâts se regonflent brusquement pour céder emsere à 
l'impulsion chi torrent ; tantôt c'est un eourantfixe dans 
sa marche, auquel la quille obéit: le pilote alors, im- 
mobile à la barre , plonge ses regards sur les ondes 
troublées , cherchant à lire sous leur surface* se course 
difficile, que le requin lui-même pourrait à peine recon- 
naître. Ici, les rocs sont pointus comme une fête de 
lance ; là , on dirait le dos d'un souffleur endormi; plus 
loin , quand la vague s'affaisse et ruisselé sur un bloc de 
granit, l'écume jaillit et bourdonne aussi blanche que tes 



Digitized 



by Google 



240 HBW-HAVEN. 

flots de la mer pendant la tempête : pourtant aucune 
brise n'agite les herbes du rivage. 

Quand on est sorti de ce dangereux détroit, et qu'on 
a sans accident passé la porte de l'Enfer ( Hell-gate), le 
premier et le plus redoutable de ces gouffres , il y a une 
grande jouissance à voir fuir rapidement Tes trois îles que 
forme le Sound. A gauche commence l'état de Connec- 
ticut, coupé parla rivière qui lui donne son nom. Elle 
descend des rochers lointains du mont Holyoke , traverse 
le pays montagneux qui va joindre les chaînes du Chain- 
plain; après avoir baigné les quais de Spring-Field, de 
Hartford, de Middletoum , villes et villages qui pren- 
nent chaque jour une nouvelle extension , les eaux blan- 
ches du Connecticut viennent se perdre dans celles de 
TOcéan , et porter à la grande ville le riche tribut de 
ses rives. 

Un peu au-dessous de l'embouchure de cette rivière 
s'étend une baie large et profonde , défendue par des 
masses de rocher au sommet desquels brille un phare : 
le marin qui voit la nuit étinceler cette lumière sur 
les eaux, plie ses voiles, jette ses ancres , en attendant 
le jour pour s'aventurer dans les récifs qui le séparent 
du port. C'est tout au fond de cette rade que se trouve 
la jolie ville de New-Haven ; elle est située dans un 
terrain plat , hérissé de pierres ; mais les collines escar- 
pées qui la dominent répandent dans les soirées d'été 
leur ombre opaque sur les squares ; et pendant la saison 
des neiges elles sont une barrière contre le vent qui 
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Souffle des lacs et de l'Océan glacial. Il y a surtout une 
place, en boulingrin carré, qu'entourent des masses 
épaisses d'ormeaux, et aux quatre coins de laquelle sont un 
monument léger de forme, plein de jeunesse ; un collège, 
une église et le State-House. New-Haven a conservé, 
plus qu'aucune autre ville des états du nord , ces gra- 
cieuses allées d'arbres dont les cimes vertes et fleuries 
se mêlent si agréablement aux toits aplatis des maisons 
américaines. En remontant la ville , distante d'un mille 
du lieu de débarquement, et jointe à la baie par un quai, 
on trouve le nouveau cimetière situé , selon l'habitude 
protestante , au milieu même des quartiers les plus po- 
puleux ; les peupliers et les cyprès élèvent leurs pyra- 
mides de verdure parmi les tombes de marbre noir, 
les croix où sont sculptées des larmes , et çà et là un 
souvenir plus pompeux de quelque illustre défunt. Le 
vieux cimetière ( old-burying-ground ) n'a conservé 
que deux anciens monumens d'une faible apparence, 
qui , selon une tradition dont il serait difficile de ga- 
rantir l'authenticité, renferment les dépouilles de Whal- 
ley et Dixwell, tous deux juges à ce tribunal redouta- 
ble d'où Cromwell fit sortir l'arrêt de mort de Charles 
Stuart. 

Les deux rochers qui dominent New-Haven et sa 
baie, portent le nom de West et North-Rocks. De 
Fautre côté , cette pointe élevée , qui monte majestueu- 
sement à l'horizon , n'est ni plus ni moins que le Mont 
Carmel > transplanté avec les montagnes, les fleuves, 
les villes de l'ancien monde sur le nouvel hémisphère : 

16 
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tant il est vrai que les deux Amériques , abondantes en 
tout ce qui existe , sillonnées de lacs grands comme des 
mers , de fleuves sans sources , hérissées de montagnes 
incommensurables, peuvent à elles seules reproduire, 
dans des dimensions exagérées , tout ce que renferment 
-ses trois soeurs aînées réunies ensemble. 

Au sommet du West-Rock est une caverne profonde, 
quon nomme Judge's Cave (la Cave du Juge); en en- 
trant on y lit cette inscription en anglais : S'opposer 
aux tyrans c'est obéir à Dieu. Une violente commo- 
tion de la terre a formé cette grotte ténébreuse, obstruée 
de broussailles et soutenue par deux colonnes de pierre ; 
celui qui met le pied sous ces crevasses humides , en- 
veloppées de sept autres rochers en amphithéâtre 9 res- 
sent le même sentiment d'horreur qui fait frissonner à 
l'entrée d'une prison : c'est là que se réfugièrent Goffe 
et Whalley , tous deux régicides , tous deux errant 
loin de leur patrie sous le poids d'une condamnatiou. 
On ne sait pas au juste combien d'années ils y vécu- 
rent , soutenus par les soins d'une famille hospitalière 
voisine, qui leur envoyait des vivres chaque nuit par 
un enfant mystérieux , ignorant peut-être lui-même le 
but de sa mission : la chronique rapporte seulement 
qu'une double lumière leur apparut un soir , pendant 
qu'ils reposaient sur leur ht de mousse , et qu'ayant pris 
cette clarté pour les yeux d'un tigre ou pour quelque 
chose de surnaturel , ils s'enfuirent épouvantés hors de 
la caverne! où jamais ils m remuent les pieds. 
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En dehors de la baie de New-Haven , un groupe 
d^îles semées dans le détroit semblent fuir péle-méle 
vers la côte , et le nom de Thimbles-Island rappelle 
les brigandages qu'exerça long-temps sur les rivages du 
Connecticut le fameux pirate Kidd. Ne serait-ce pôiut 
ce même corsaire qui a fourni à Gooper le sujet de la 
Sorcière des Eaux , dont les scènes les plus intéres- 
santes se passent au milieu des Thhnbles et derrière la 
pointe de Montawk ; et le Red-Rover , dont nous 
voyons le navire avec ses sabords rouges se balancer 
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gracieusement à l'ancre au-delà du port de Netcport , 
n'est-il point fondé non plus sur quelque ancienne tra- 
dition des pécheurs du Sound ? Le peu de goût qu'ont 
les Américains pour le surnaturel et l'inTraisemblable 
porterait à croire que ces romans, bien qu'éloignés de 
nos mœurs , n'en sont pas moins appuyés sur une base 
de vérité qui ajoute à leur intérêt , et en fait une pein- 
ture vivante d'usages qui ne sont plus. Déjà nous avons 
suivi à travers les montagnes du Champlain et de l'Ho- 
rican , la marche hasardeuse des Mohicans ; pourquoi 
ne verrions-nous pas des souvenirs historiques dans ces 
corsaires , dont la trace , sitôt effacée par le sillon d'é- 
cume , ne s'en grave que plus profondément dans l'es- 
prit inquiet des matelots ? Or voici ce qui arriva vers 
l'année 1829 sur les mêmes parages ; et le rapproche- 
ment de circonstances est si frappant que je ne puis 
résister au désir de le rapporter ici. 

Newport est une des plus anciennes villes d'Amé- 
rique ; mais , comme il arrive toujours , tandis que les 
-unes prennent un accroissement rapide , d'autres restent 
stationnaires puis tombent tout -à -coup , car ne pas 
avancer c'est reculer , en présence d'une civilisation qui 
marche à pas de géant ; Newport a eu le sort de ces 
anciennes cités qui ne se recommandent plus que par le 
souvenir de leur puissance : ainsi , au milieu d'une forêt 
d'arbrisseaux rayonnans de sève , un vieux chêne abattu 
par l'orage soulève la terre de ses racines , et laisse au- 
tour de lui le vide immense de ses grands rameaux ren- 
versés. Cependant la rade de Newport était, avec celle 
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de Norfolk en Virginie , une des meilleures que possé- 
dassent lés Etats-Unis. De quelque côté de l'horizon 
que soufflât la tempête , un navire était sûr de se ran- 
ger à Pabri de ses hautes collines de granit , et son ancre 
mordait avidement un fond de vase sablonneuse. Vis- 
à-vis ce quai si long et si étroit , à l'extrémité duquel le 
tailleur boiteux du Corsaire Rouge venait faire ses ob- 
servations sur le vaisseau suspect , s'élèvent des rochers 
à la cime arrondie; c'est là qu'on voit encore les ruines 
de la tour où se noue l'intrigue de cette* même histoire. 
Au milieu du détroit , Good-hland était défendu par 
le fort fFoolcott ; à l'entrée de la rade , une batterie 
bien armée pouvait couper le passage aux vaisseaux enne- 
mis, et croiser son feu avec celui des redoutes de Dum- 
pling's et du fort Adams. 

Pendant mon séjour à Boston , j'avais remarqué, dans 
mes promenades du soir autour de ses quais réguliers 
et bien bâtis , un petit brick , élégant dans ses agrès , 
léger dans ses voiles , et d'une forme svelte comme tous 
les bâtimens destinés à faire le cabotage des états du nord 
aux villes du golfe du Mexique. 11 portait , disait-on , 
une riche cargaison de piastres pour la Vcra-Cruz; et, 
malgré le mystère que l'on semblait attacher à sa des- 
tination, le bruit s'en répandit rapidement. Je le vis par- 
tir par un beau clair de lune , doubler les pointes qui 
forment le port de Boston et l'entourent comme un lac ; 
je le suivais des yeux , tout blanc de sa riche parure de 
voiles , joyeux coursier qui couvre son frein de son 
écume et se cabre à l'impression de la bride. Quand il 
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fut bien loin, que ses huniers ne pouvaient se distin- 
guer que par leur mouvement régulier et le rayon pâle 
que leur envoyait la lune, je rentrai pensif avec de tristes 
pressentimens ; car j'aime d'affection un joli navire de 
retour d'un pays lointain , enchaîné à la barre d'un 
quai , et se balançant à chaque marée , impatient de re- 
joindre la haute mer ; puis quand il s'éloigne , que sa 
place est encore vide au port , je le suis long-temps dans 
mes songes au milieu des tempêtes de l'Océan ; mais 
s'il revient à son ancienne station , je me presse au- 
devant de lui , mon œil satisfait parcourt ses vergues 
noircies , ses cordages usés par la lame : c'est un ami 
que j'ai retrouvé. 

Le petit brick était donc parti. Je regagnai Newport, 
et ma première course fut dirigée au pied de la tour. 
De-Ià j'embrassai le port avec ses mâts çà et là jetés 
dans la rade , les forts voisins , les quatre clochers de 
la ville et l'ensemble de ses maisons réunies par masses 
compactes , d'où se croisent à angles aigus de petites 
rues irrégulières mal pavées. Un grand navire long et 
haut de bord, tournait sur son amarre; bientôt dé- 
ployant à la brise du soir son immense brigantine, il 
fila lentement en dehors de la pointe ; puis tout-à-coup , 
chargeant les épars de voiles démesurées , de bonnettes 
flottantes , il disparut. Je n'avais remarqué sur le pont 
que l'équipage peu nombreux d'un navire de commerce; 
quoique distingué dans ses agrès , et construit de ma- 
nière à voler sur les vagues de l'Atlantique , il sem- 
blait plutôt réunir tous les avantages qui se trouvent 
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répartis dans les vaisseaux de chaque nation , que porter 
tin caractère particulier. Aussi les uns assuraient qu'il 
était français , les autres prétendaient que ses couleurs 
étaient espagnoles ; pour moi, je ne pus découvrir qu'une 
grande variété de visages et de costumes parmi ses ma- 
telots ; et, à la précision de ses manœuvres , il était fa- 
cile de voir qu'il était habilement commandé. Cependant 
je me rappelai depuis que la taille élevée de celui qui 
semblait le capitaine, s'était déjà trouvée en contact avec 
moi : aussi , soit prévention , soit souvenir , j'oserais af- 
firmer qu'il était sur le quai de l'Inde ( India-JVharf), 
de Boston , quand le brick ïAmédée appareilla. 

J'avais parcouru tout l'intérieur des Etats-Unis, et 
^arrivais six mois après à la Nouvelle-Orléans , heureux 
de retrouver enfin des bâtimens qui me rappelaient l'Eu- 
rope et la mer; car jamais un voyageur n'est dépaysé 
quand il voit à ses pieds les flots de l'Océan , route im- 
mense sans doute , mais au-delà de laquelle l'autre rive 
est sa patrie : il semble qu'il n'y ait plus pour atteindre 
le port , aussi éloigné qu'il puisse être , qu'à s'asseoir 
sur le pont du vaisseau et à rêver. Je parcourus rapide- 
ment des yeux cette triple rangée de navires alignés 
comme des bataillons , par ordre de force et de gran- 
deur; quelle fut ma surprise en retrouvant à l'extrémité 
du port , en dehors de ces glorieux enfans de la mer , 
la carcasse abandonnée du malheureux petit brick ; ses 
cordages moitié coupés formaient un nœud inextricable 
sur le pont ensanglanté, ses mâts étaient brisés à coups 
de hache, les coffres défoncés et vides. Voici ce qui 
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me fut raconte par un matelot à l'égard de la perte dé- 
plorable de l'Amédée. 

« Une goélette partie de la Havane aperçut au point 
du jour un groupe de deux navires arrêtés ensemble , au 
milieu desquels on ne pouvait rien distinguer. L'un , 
c'était le plus grand , disparut précipitamment vers le 
sud , et l'autre , comme un animal blessé à mort , sem- 
bla rester sur le champ de bataille , laissant flotter au 
hasard ses voiles mal affermies ; les mâts tombèrent à la 
mer , et aucun mouvement n'annonça les efforts de l'é- 
quipage pour relever les agrès. Un horrible spectacle 
frappa les regards de ceux qui montaient la goélette , 
quand ils vinrent à bord. Des tables dressées sur le 
pont étaient humides de vin, de liqueurs et de sang ; des 
cadavres lancés à la mer surnageaient mutilés , d'autres 
étaient écrasés sous le poids des coffres; le capitaine^percé 
de trois coups de lance , était cloue au pied du grand 
mât , sa tête entr'ouverte retombait sur son sein : les pi- 
rates, dans leur barbarie, avaient voulu qu'il pût, du point 
le plus élevé de son navire, contempler les cadavres de ses 
matelots, et expirer dans les plus cruels tourmens, à la vue 
du banquet joyeux et des bruyantes orgies des assassins.» 

Le grand navire de Newport me revint à la mémoire : 
je n'accuse personne de cet horrible attentat , mais je 
n'aime pas à voir un bâtiment qui change de couleur» 
comme un caméléon , et dont l'équipage présente toutes 
les nuances depuis le pâle Norwégien jusqu'au noir dt 
jais du nègre de Congo. 
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Le détroit du Sound regagne la mer avant d'arriver 
jusqu'à Newport , et continue ensuite de s'arrondir en 
baies bizarrement découpées jusqu'à Providence. Les 
environs de Newport sont des collines peu élevées, arides 
et d'un aspect monotone , quoique tempéré dans son 
uniformité par le mouvement des navires et surtout, aux 
environs de la rivière de Gonnecticut , par des habita- 
tions florissantes. A l'extrémité d'une pointe avancée de 
quelques milles au milieu de ce bras de l'Océan 9 sur 
une cote pierreuse qui offre des dangers à U navigation, 
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on a construit un phare de forme ronde , connu sous le 
nom de MitcheVs light House. Quand un ouragan rase 
les rochers en sifflant sur leur surface unie , il bat les 
flots du détroit avec violence , et sa fureur, qui ne ren- 
contre aucun obstacle , s'accroît avec la distance qu'il 
parcourt. Les vagues tourbillonnent, mugissent, ébran- 
lent la tourelle sur sa base de pierre ; et , au lever du so- 
leil , le pilote qui veille à son poste trouve à chaque pas 
des oiseaux morts en se frappant la nuit autour de la lu- 
mière fatale. 

Après avoir dépassé la pointe de Monta wk , on aper- 
çoit à droite la mer , la pleine mer , avec sa ligne loin- 
taine fortement détachée sous le ciel , et à l'horizon 
quelques nuages de voiles jetés au hasard sur cette éten- 
due sans bornes. Bientôt l'autre pointe vient masquer ce 
coup-d'œil imposant , cette échappée par laquelle on lit 
d'un seul regard tout l'Océan , comme un rideau tiré 
sur la scène ; enfin tout disparaît : le rivage grisâtre , 
les bouquets torturés de sapins et de genévriers repren- 
nent leur place sur le couronnement des collines. Les 
habitans prétendent que jadis leur pays était aussi om- 
bragé , aussi riche de végétation que les contrées envi- 
ronnantes , et c'est la guerre qu'ils accusent d'avoir dé- 
pouillé cette terre de sa riche parure de forêts. Quoi 
qu'il eh soit, la rage défaire de l'argent, de make money, 
rtelon l'expression énergique dans laquelle se peint le ca- 
ractère essentiellement industriel des Américains , cette 
nécessité, aidée des flammes de l'incendie, premier degré 
de défrichement dans le Nouvean-Monde et l'accroisse- 
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ment rapide de la population ; tant de causes de destruc- 
tion réunies en feront plus encore que la guerre : mais si 
les résultats en sont incomparablement plus utiles , du 
moins le pittoresque , la beauté des sites , cette na- 
ture âme de toute poésie et source de tous les arts , 
cette seconde vue des choses perçues par les yeux de 
L'intelligence , en ont cruellement à souffrir. 

Newport et Providence se partagent le titre de capi- 
tale de l'état de Rhode-Island. La première de ces deux 
villes a perdu une grande partie de son commerce ; ses 
rues presque délaissées , joint à l'aspect antique de ses 
maisons délabrées , ne donnent pas une haute idée des 
plaisirs et des ressources que peut y trouver un étranger. 
Peu à peu les habitans désertent leur triste demeure, car 
les hommes sont, comme les pigeons de l'Amérique, ha- 
bitués à vivre en troupes nombreuses. Quand l'essor est 
donné , les nids surchargent les arbres , les feuilles dis- 
paraissent , les branches plient et se dessèchent ; c'est 
un bourdonnement , un tourbillon d'activité et de vie : 
villes d'oiseaux sur les rameaux dépouillés , qui ne sont 
pas plus promptement improvisées que ces grandes cités 
des Etats-Unis; puis, quand tout est absorbé aux environs, 
les habitans de l'air reprennent leur vol, émigrent, cher- 
chant du haut des airs une place favorable , et s'y abattent 
fatigués , avides de repos , esquissant dans un jour le 
gigantesque dessin d'une forêt transformée en squelette* 
d'arbres. Combien ai- je rencontré de villages en bois, 
sans un meuble dans l'intérieur des cabanes ! Aux angles 
réguliers de ces maisons , échafaudées sur des chines 
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vivans , des tulipiers blancs de fleurs , des noyers char- 
gés de fruits, étaient déjà inscrits des noms de rues. La 
ville avait une place , et au milieu s'élevait un écriteau 
avec cette inscription : Cork, Dublin, Edimburg , ou 
noms semblables, selon l'origine des émigrans. Newport, 
comme toutes les villes du littoral de la Nouvelle-Angle- 
terre , avait été bâtie par des réfugiés compromis en Eu- 
rope , dans les dissensions religieuses auxquelles donnait 
naissance cette foule de sectes bâtardes divisées entr'elles 
à leur apparition dans le monde : véritable féodalité dont 
les chefs se partagèrent les âmes , les tyrannisèrent , et 
se mirent à guerroyer comme des barons. 

Un quaker, exilé volontairement de la Grande-Breta- 
gne pour les mêmes causes, s'établit le premier à Pro- 
vidence , et s'y vit bientôt entouré d'amis qui l'y vinrent 
rejoindre. Aujourd'hui c'est une ville florissante , riche f 
belle, qui plaît a voir. Le port se présente agréablement, 
défendu par de hauts rochers blanchâtres sur lesquels, 
se dessinent les navires* de long cours disposés en am- 
phithéâtre; à l'embouchure de la rivière qui porte le 
même nom que la ville , se trouvent les bassins > et les 
mâts plus sveltes , plus élégans des petits coasters , 
rangés autour des wharves. Les rues sont spacieuses et 
d'une propreté remarquable, caractère distinctif , au 
reste , des moindres villages de la Nouvelle-Angleterre, 
qui feraient presque honte aux états du centre et aux 
provinces méridionales (1). Il est vrai que lorsque jt 

(1) Les Etats du Nord» qu'on appelle aussi la NauTelk-Àngte* 
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traversai Providence , le temps était sec , le ciel bleu et 
serein , le soleil radieux ; peut-être était-ce cette dispo- 
sition d'un jour éclatant sur les maisons de brique , les 
clochers blancs et les façades peintes des édifices publics, 
qui communiquait la gaîté de .ses rayons aux objets sur 
lesquels il se reflétait. On conserve toujours une impres- 
sion favorable des lieux qui se présentent à l'œil , pour 
ainsi dire , dans leurs habits de fête , couronnés de lu- 
mière , parés de manteaux nuancés de toutes les richesses 
d'un beau soir , à l'heure où les nuages s'arrondissent 
dorés dans leurs contours transparens, légers et mobiles 
sur l'immobilité d'un fond d'azur. Alors tout respire 9 
tout s'accentue et prend sa forme particulière. Dans les 
pays chauds , c'est l'ombre qui s'allonge, grandit et ré- 
pand la joie à larges flots ; car la le soleil est un tyran 
qui ne souffre rien sous sa puissante haleine , qui aspire 
la vie et ne rend que la mort. Dans les climats tempérés 
au contraire , la transition plus douce , comme tout ce 
qui constitue leur essence mitoyenne , se modifie lente- 
ment. Au lieu des masses opaques de ténèbres sous les 
épais bosquets d'arbres , la plupart à feuilles épanouies 
comme des parasols, les branches délicieusement cise- 
lées en trèfle laissent percer un demi-jour suave et mys- 



terre, s'étendent depuis la frontière du Canada jusqu'à Rhode- 
Island inclusivement ; ceux du Centre sont formés de l'état de 
New-York , la Pensylvanie , la Delaware et le Maryland ; les pro- 
vinces méridionales, depuis la Virginie jusques y compris la Loui- 
siane, sont les états du Sud ; toutes ces contrées nouvelles en de- 
hors des grands lacs et vers le haut du Missouri portent le nom 
de Pays de l'Oucsjt. 
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térieux ; ce n'est plus le flambeau de midi , ce n'est pas 
encore la limpide clarté de la lime , c'est le crépuscule 
lent dans sa marche et progressif dans ses effets : telles 
sont aussi les saisons , milieux entre les extrêmes , in- 
connus dans les régions méridionales. 

À Providence commence la nature presque différente 
de la Nouvelle- Angleterre : les forêts soyeuses de Pins* 
du-hord, les cimes azurées des montagnes et des Colli- 
nes Bleues (Blue Hills); un air pur, vif et sec, que 
vivifie souvent une brise du nord. La rou\e, vers Boston, 
est d'une beauté comparable aux Tumpikç-Roads, des 
environs de Londres ; les bosquets l'ombragent agréa- 
blement et recèlent mille oiseaux dont le chant mélanco- 
lique ou joyeux s'harmonise avec les lieux environnans. 
Les vallons coupent et varient le sol ; du sommet on 
distingue des bois d'un vert tendre à reflets nuancés , 
des maisons élégantes au milieu de moissons et de ver- 
gers , des prairies avec des troupeaux ; de loin en loin 
des clochers de village , une école isolée vers laquelle 
arrivent par des sentiers différens les écoliers répandus 
dans l'intérieur ; au fond de la vallée coule un ruisseau 
dont les rochers interrompent la course, irritent les flots, 
forment des cascades ; et bientôt résonne le marteau ré- 
gulier d'un moulin. 

Pantuket est un charmant village dans une pittoresque 
position, à peu près semblable aux hameaux duDauphiné 
dans sa partie montagneuse et fertile en mines. Cette 
heureuse situation ne pouvait manquer d'attirer l'atten- 
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tion des manufacturiers qui sont à la piste de ce qu'ils 
appellent un water-power ; à Pantucket passe la rivière 
de Blackstone ; comme toute rivière d'Amérique, elle 
franchit des collines escarpées : partant il y a des chutes, 
partant des usines , partant un village et du commerce. 
On y a établi d'immenses manufactures la plupart destV» 
nées au travail du coton. 
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Il y a trois siècles , le chasseur errant à travers les fo- 
rêts du Massachusett , au milieu de ces collines encore 
bleues de leur primitive parure de feuillage, ne rencon* 
trait rien sur sa route sinon quelques traces d'Indiens, 
Du sommet des montagnes il pouvait découvrir la majesté 
de l'Atlantique, tantôt calme, tantôt battant le rivage 
de ses vagues courroucées : mais partout régnait le si- 
lence profond d'une nouvelle contrée , au sein de laquelle 
l'Européen n'avait pas encore porté la hache et l'incendie*. 
Au fond d'une rade défendue par une multitude d'îles 

17 
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sans nom , montait la fumée des huttes sauvages ; et les 
Peaux rouges appelaient ce village Shawmut. Quelques 
Anglais vinrent s 9 établir sur cette terre fertile , douce au 
travail, rafraîchie Tété par les brises de l'Océan ; trois 
pics lointains bornaient l'horizon du côté de l'intérieur , 
c'était pour eux les limites du monde connu : ils donnè- 
rent à ce groupe de plantations le nom de Tritnountain. 
En 1690, le gouverneur de la colonie obtint de la su- 
prême cour d'Angleterre le droit de remplacer cette 
appellation par celle de Boston , en mémoire du révé- 
rend John Cotton , qui avait émigré le premier sur cette 
cote, de la ville de Boston dans le Lincolnshire. Telle est 
l'origine de cette importante cité de la Nouvelle-Angle- 
terre , qui montra l'exemple en secouant le joug de la 
métropole. 

Cette partie tempérée de l'Amérique fut une des 
premières colonies dont le grand nombre jeta sans le 
savoir le fondement d'autant d'états aujourd'hui in- 
dépendans. Dans les environs de Boston on remarque 
un progrès sensible, non dans la manière proprement 
dite d'ensemencer les terres et d'augmenter les récoltes 
( car ce n'est pas à nous Français de juger l'agriculture 
d'un peuple essentiellement laboureur, nous chez qui 
la source intarissable de richesses que nous offre la ferti- 
lité du sol est abandonnée ave© mépris à des mains igno : 
rantes et routinières) , mais dans le goût exquis que les 
habitans commencent à répandre au milieu de leurs ver- 
gers surchargés d'arbres utiles, et entourés de gracieux 
fycomores, de pins et de genévriers. Les Américains 
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paraissent enfin comprendre qu'après avoir défriché la 
terre en la dépouillant dé ses forêts , il fallait planter^ 
rajuster cette parure par quelques touffes d'arbres eu 
harmonie avec la primitive végétation, et mêler des bou- 
quets de fleurs à ces sévères moissons. La Nouvelle- 
Angleterre rappelle la Normandie par l'heureuse variété 
de sa culture , le feuillage vert et opaque de ses grands 
chênes; et plus encore les comtés méridionaux de la 
Grande-Bretagne dans ses prairies délicatement découpées 
par des arbres verts, et ses cottages propres et ombragés, 
avec leurs étangs où se reflètent les collines lointaines 
en teintes fortement prononcées , telles que le pinceau 
de Constante nous a appris à les connaître. Si Ton, veut 
étendre la comparaison sur toute cette partie de l'Amé- 
rique , nous trouvons dan» les environs de Saint «John, 
sur la frontière du Canada', l'image trop frappante des 
tristes campagnes de l'Irlande; et les poétiques mqnta- 
gnes du Champlain , du Yôrniont , du lac George, se- 
ront l'Ecosse encore neuve , encore jeune, avec ses 
antiques, traditions régénérées par la plume de Walter- 
Scott. ... 

Il faut donc traverser un pays nouveau , complet dans 
sa nature , avant d'arriver à Boston , ville classique de 
la haute société américaine , ville toute formée , ayant 
son caractère essentiel, son type particulier., plus forte- 
ment tracé que partout ailleurs. Une raison ou une suite 
naturelle de cette physionomie distincte t c'est que peu 
d'étrangers s'établissent à Boston : on n'ycompte pas trdis 
Français, et il ne s'y trouve qu'un petit noinbrjftd'Am&i- 
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«cains des états éloignés : aussi tout semble coulé dans le 
jnème moule; tout est grand, large , régulier , correct 
comme chez les Anglais ; tout respire le patriotisme d'une 
grande ville qui n'a qu'une même volonté , qu'une même 
ambition , -celle de se suffire à soi-même, d'être capitale 
dans sa sphère, et à l'abri des dangers d'une centralisa- 
tion funeste. 

Les sciences, les arts et la littérature, repoussés des 
Tives brûlantes du Mississipi, où le dolcefar niente et 
l'ombre sont toute la vie, des états actifs et spéculateurs 
du milieu , des sociétés tumultueuses , moitié européen- 
nes, moitié yankees de New-York, semblent s'être ré- 
fugiés entre les murs de Boston. Les écoles y abondent : 
on en compte dix principales-de deax à trois mille élèves 
chacune, indépendamment de l'Université deCambridge, 
dont il sera question plus tard; et, «n»comprenanttoutes 
- les institutions primaires , leur nombre passe deux cents. 
•Les journaux, en grande partie quotidiens, s'élèvent à 
• trente-cinq ; les magazines ou recueils périodiques , 
destinés les uns à la musique , les autres à la poésie , le 
reste à la religion , aux sciences médicales et à l'agricul- 
ture, forment un ensemble de trente -quatre publica- 
tions* 

L'Athénée ( the Âthenœum ) renferme une bibliothè- 
que de 26,000 volumes dans les langues les plus usi- 
tées, et une collection de 13,000 médailles au moins 
de toute espèce , recueillies à grands frais en Europe. 
La galerie des beaux-arts est une. addition faite à cet 
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Établissement , dont la primitive destination était un 
meeting, assemblée de gens lettrés, réunis dans le 
but de se communiquer leur instruction : cette nouvelle 
galerie est occupée par l'Académie des sciences et ait» 
et sa bibliothèque particulière , la Société médicale et 
une mechanic Iruttivtion avec ses appareils. C'est là 
aussi qu'a eu lieu l'exposifttfni de peinture. La Société 
historique diiMassAchm&a{MaêsachuseUs hitiorical 
Socieiy), a été fondée dan* le dessein de conserver et 
de compléter les matérnusaitâes à l'histoire générale der 
la province, d'encourager l'industrie et d'éclairer les» 
habitans. Déjà vingt-trois volumes ont prouvé que cet 
établissement presque naissant- n'était pas aussi-stérile 
que tant d'importantes académie* de L'autre continent. 

Voilà pour la partie littéraire et scientifique , pour 
fesprit d'un peuple ; maintenant il veste à observer ce 
qu'a fait le cœur au milieu de cette tendance vers le but 
si noble de s'instruire et d'instruire les autres ; si cette 
disposition s'est traduite en institutions favorables à l'in- 
fortune. Nous trouvons vingt-huit associations consa- 
crées les unes à fournir un asyle à ceux que des malheurs 
moraux ou physique» ont chassés de la société, les autres 
à élever les orphelins, quelques-unes à distribuer les bien- 
faits d'une médecine simple parmi les indigens : toutes 
en un mot ont une même pensée , soulager l'humanité 
souffrante , répandre l'instruction gratis chez ceux aux* 
quels il ne manque souvent que l'argent nécessaire, pour 
devenir de grands hommes. Il faut remarquer, à l'égard 
de cette quantité innombrable d'associations de différens 
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genres que la diversité de sectes explique jusqu'à un 
certain point, ce généreux concours de toutes les classes 
et de tous les reb'gionnaires. Une autre admirable société 
c'est celle de Vimprovement des prisons, qui s'occupe 
spécialement de la véritable manière de punir un cou- 
pable , sans le plonger au fond d'un cachot , où dégradé, 
couvert de chaînes et de honte , marqué du sceau de la 
vengeance humaine , seul avec son crime , ou lancé au 
milieu d'un troupeau atteint de la même lèpre , il de- 
vient, par misanthropie ou par l'exemple, ce que le con- 
cours de fâcheuses circonstances l'ont fait par hasard. 

. Ce qui n'obtiendra pas un égal succès à Boston , ce 
sont les quatre sociétés musicales qui s'efforcent , en ré- 
pétant les chants sacrés de Haendel, les symphonies en- 
traînantes de Haydn et de Beethoven, de propager chez 
les froids descendant des Anglais ce germe musical qui 
leur semble refusé : étrange fatalité que ni l'enthousiasme 
de convention , ni les sommes énormes dépensées en 
concerts , en chanteurs et en leçons , n'ont jamais pu 
vaincre ! Ainsi, dans le parc de Saint-James , à Londres, 
la musique des gardes , marquant la mesure grave et so- 
lennelle de la marche , n'a pas le pouvoir de modifier le 
pas imperturbable d'un Anglais! 

Il est à regretter que l'architecture gothique ne soit 
pas universellement adoptée en Amérique : sous son ciel 
brumeux, les pointes dentelées , les ogives finement re- 
courbées de ces dessins du moyen âge se détachent si 
heureusement ! Déjà nous avons rencontré, éparses dans 
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les villes et les villages , quelques traces égarées de ces 
sublimes monumens de la vieille Europe ; a Boston, au 
milieu des clochers pyramidaux, pagodes insignifiantes, 
blanchies et grattées , avec leurs colonnades monotones, 
leurs chapitaux coriuthiens , surgissent çà et là les clo- 
chers à trèfles ornés d'arabesques , les ogives hasardées 
dans cette foule de fenêtres carrées , et des portails aux 
vitres de couleurs éclatantes comme des diamant. La 
Hanover-Chapd surtout, en cailloutage, laisse circuler 
sur ses ailes une galerie percée de créneaux moitié mau- 
resques qui font un agréable effet , quoique F édifice en 
lui-même ne soit pas d'une apparence imposante. L'é- 
glise de Summer-Street est d'un autre genre, plus sévère, 
plus simple , imitant assez bien les murs massifs de cons- 
truction égyptienne , percés de deux à trois de ces ro- 
saces ûnmenses et arrondies , d'où naquirent plus tard 
les gracieux trèfles multipliés à l'infini et modifiés par les 
siècles jusqu'à la«fleur de lys ~ Le temple de Fédérai- 
Street est un exemple rare et précieux des flèches go- 
thiques simplement travaillées , établies avec goût aux 
portiques et aux clochetons de la flèche principale : ce 
n'est pas une œuvre complète , un type à caractère , 
mais c'est du moins un essai ingénieux , incomparable- 
ment supérieur au grec jusqu'ici copié si maladroitement. 
De ces cinquante églises au moins qui lèvent leur front 
au-dessus dés toits de la ville, et, détachées du bleu 
des montagnes, semblent toutes contempler l'Océan, il 
n'y en a que deux ou trois destinées au culte catholique. 
C'est dans l'une d'elles que le respectable M. de Che- 
verus , aujourd'hui évéque de Montauban , fit long- 
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temps entendre sa voix éloquente; une douce tolérance 
au sein de tant de sectes différentes lui mérita l'estime de 
la population entière de Boston ; et , quand il fut appelé 
en France à de plus hautes fonctions , les larmes de ses . 
anciens amis coulèrent avec les siennes : on eût dit une 
même famille pleurant son père. 

Les banques sont aussi des monnmens ara Etats-Unis : 
un peuple essentiellement commerçant en fait son temple, 
son adoratorio; voilà ce dont il est fier, ce dont il se 
glorifie aux yeux des étrangers : aussi le premier objet sur 
lequel on attira mon attention , ce furent les colonnes , 
d'une seule pièce en granit , qui forment l'entrée d'un 
de ces édifices ; elles ont coûté > dit-on , 1 ,600 piastres 
chacune : car c'est encore une habitude des Américains , 
dans leurs conversations et dans leurs écrits , de mettre 
le prix à coté de la chose, ou plutôt d'en estimer la 
beauté d'après sa valeur. # 

Faneuil-HaU-Market s'élève avec son clocher et ses 
fenêtres étroites , étonnées de se voir couronner d'une 
pyramide. L'intérieur du marché ressemblerait plutôt à 
un temple protestant : le soir y les trente-neuf colonnes 
qui soutiennent le plancher et marquent les boutiques , 
sont éclairées par des lampes; un parfum de pèches et 
d'oranges seinéle à celui des ananas et des bananes ; et, 
jusqu'à la partie occupée par les bouchers y tout est 
propre et symétriquement arrangé, de sorte que Faneufl- 
Hall-Market est quelquefois une promenade. La partie 
supérieure est destinée aux ventes publiques. 
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Le vieux Capitale ( oid state-hotae ), aujourd'hui 
délaissé , fut construit au centre de la ville , au haut • 
d'une longue rue faisant face à la mer ; il a été remplacé 
par un bel édifice d'un style grec assez imposant , sur-* 
ODonté d'un dôme. Le nouveau est construit sur la partie 
la plus élevée de la ville ; de vastes salles , des escaliers 
élégans , se développent à droite et à gauche; emfàct r 
on aperçoit la statue de Washington , placée au milieu 
du temple \ sur sa base on lit le nom de Canova, quoique 
les Bostoniens attribuent cet ouvrage au sculpteur anglais- 
Ghautrey . Le héros américain est debout , vêtu de la 
tunique grecque ; sa main droite tient un rouleau de 
papiers sur lesquels il a tracé les. lois de la république : 
ses teraits austère», calmes., pleins d'une noble fierté i 
inspirent à r étranger la vénération due à ses vertus ;. 
à l'habitant de l'heureux pays dont if a fondé l'indépen- 
dance, la reconnaissance qui Ta proclamé le Père de 1» 
Patrie. Dans les mors de ce temple sont incrustées les; 
pierres monumentales sur lesquelles on inscrivit en 
caractères presque gothiques les causes de la révolution y 
la première émeute à l'occasion de l'impôt sur le thé , et 
la justice expéditive que se fit le peuple abandonné à lui- 
même , en pillant et coulant bas le navire anglais mouillé 
dans la rade. Ces pierres, enlevées de leur première place 
aujourd'hui couverte de maisons ,* furent sauvées par 
quelques hommes assez instruits pour comprendre tout 
le vandalisme de ceux qui vendirent à de froids spécu- 
lateurs cette terre consacrée ; aujourd'hui , au milieu du . 
brillant Capitale, elles semblent dans leur tombeau y ' 
muettes , sans localité et sans vie! • 



Digitized 



by Google 



266 BOSTON. 

: On arrive pér tin escalier tournant à la rotonde, dont 
la coupole est de bronze : cîesfc de là que l'œil embrasse 
cette immense cité f ses clochers, nombreux , ses quais al- 
longés , régulièrement bâtis , encombrés de navires ; les 
chantiers dit construction , où dorment des frégates dé- 
semparées ; les rues largement, dessinées , les balcons et 
les fenêtres du haut desquels le riche inactif voit ruisse- 
ler une population laborieuse. A l'horizon, les montagnes 
ondulent comme des. flots r bleues et vertes de l'azur du 
ciel , du feuillage et des foréts r marquetées dé maisons, 
de villages et de ruisseaux; devant soi, l'Océan encaissé 
dans la rade .par des rochers 9 fuit vers la haute mer à 
travers une multitude d'îles , où brillent çà et là les ca- 
banes des pilotes ., les feux des phares , les pavillons des 
signaux; A ses pieds on a le Commun, immense prairie 
coupée par l'inégalité du sol, ombragée de quelques éra- 
bles ; au milieu s'étend ua bassin. C'est un diminutif des 
parcs anglais , un square sur une grande échelle : les 
tnfans s'y répandent avec joie au. sortir de l'école , lan- 
cent dans l'air des baUpns, se mêlent en courant aux 
paisibles promeneurs, et leur distribuent quelquefois une 
balle malencontreuse. Un soir, c'était le samedi, grand 
jour de fête chez les, School-boys, je m'étais assis au pied 
d'un grand ormeau , arbre séculaire , aussi antique que 
sesr compagnons dps montagnes bleues. Des enfans se 
roulaient en gambadant sur les boulingrins , d'autres fai- 
saient voguer sur l'eau du bassin des flottes de coquilles 
de noix, d'autres enfin armés d'une jew 's-harp ( une 
bombarde ) , répétaient le Yankee doodle, de ce ton 
nazillard qu'un journal de Boston préférait à toute la mu- 
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sique du Barbier de Sèville. Au milieu de cette joie 
universelle , s'avançait, triste et rêveur, un enfant aux 
cheveux blonds , pieds nus , l'air égaré ; quand ses yeux 
bleus se portaient sur un de ces groupes , il y avait sur 
son visage une démangeaison enfantine d'aller jouer, 
mais il semblait retenu par une pensée intime et pro- 
fonde, comme il s'en inscrit quelquefois sur un front de 
dix ans. En s'approchant de moi resté seul au pied de 
l'arbre , un livre sur mes genoux , les regards fixés sur 
les nuages , l'enfant me considéra avec attention , et sou* 
pira ; sentant peut-être plus de sympathie pour un autre 
enfant seul comme lui et rêvant inaperçu , il me tendit 
la main , en s'écriant avec force : « Oh! sir, I am a 
Dutch~boy. » Je lui fis plusieurs questions en anglais ; 
mais il ne comprit rien , et il répétait avec une expres- 
sion attendrissante de malheur : « I am a Dutch-boy! » 
Quand ma main laissa tomber dans la sienne un misé- 
rable schelling, je le sentis y imprimer un baiser brûlant, 
et les larmes coulaient en larges gouttes sur ses joues si 
fraîches : j'eus peine à retenir les miennes. Puisqu'il faut 
si peu de chose pour rendre la vie à un être souffrant, 
n'oubliez donc pas , si vous traversez le Common de 
Boston , n'oubliez pas le Dutch-boy ! 
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C'est donc dans la Nouvelle-Angleterre, comme noua 
tenons de le voir, que se développent avec plus de force 
ces giandes théories de la vie sociale , ces institutions 
nobles et libres , qui sont toutes le résultat d'associations 
particulières, non dérivées du gouvernement qui englobe 
chaque chose , mais bien constituant elles-mêmes la base 
de ce gouvernement, loyalement appuyé sur des citoyens 
concourant d'un commun accord au bien-être, à la pros- 
périté et à la gloire de leur patrie. La cause de cette su- 
périorité des états du nord sur le reste de la république, 
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semble venir de sa plus petite étendue , bornée comme 
elle Test par le New-Brunswick et les montagnes du 
Champlain , resserrée au sud par la colossale influence 
de New-York : les Yankees ont donc pu répandre la ci- 
vilisation et les bienfaits qui en découlent sur toutes leurs 
provinces , tirer tout le parti possible de la fertilité du 
sol , puis enfin extraire de cet improvement générale- 
ment répandu la prospérité morale qui en est le plus 
beau fruit. Au contraire , les pays du milieu et les im- 
menses territoires de l'ouest et du midi, s'élargissant 
avec l'ouverture de l'angle dont le Maine sera le som- 
met , ne peuvent encore , malgré l'activité des colons , 
les travaux gigantesques entrepris à grands frais et pous- 
sés avec ardeur, jeter que des oasis dans leurs déserts les 
plus reculés , et semer des noyaux d'agglomération ; 
comme les arbustes sur les grèves des fleuves grandis- 
sent , se multiplient et forment des tles qui finissent par 
joindre le rivage. 

Le terrain sur lequel s'élève aujourd'hui la belle ville 
de Boston , n'était jadis qu'un marais en forme de pres- 
qu'île , qui ne tenait au continent que par une langue de 
terre très étroite. Cet isthme est à Ja fois la route qui 
joint le village izDorchester à la ville et le grand Turn- 
pike-Road de Providence. Dorchester occupe une vaste 
étendue de plantations ; c'est plutôt une suite de seule- 
ment* ( établissement ), renommés pour la richesse du 
sol. Les Indiens y avaient un village qu'ils nommaient 
Manattan, car il est à remarquer que les émigrans s'é- 
tablirent assez ordinairement sur les ruines des wigtcam 
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des sauvages ; soit parce que ceux-ci avaient soin de choi- 
sir les lieux fertiles , soit par ce besoin qu'éprouvent les 
hommes, en abordant dans un pays nouveau, d'occuper 
la place de ceux qui les ont précédés. En approchant de 
la ville , on rencontre Roxbury , charmant village semé 
ça et là sur une coltine chargée d'arbres vert» et de 
vergers , lieu le plus fréquente pendant les. grandes cha- 
leurs de Tété. Norfoli-House est le point de réunion , 
le rendcz-vuu* des promenade* «-cheval ; c'est un hôtel 
élégant, avec des jardins d'où F œil embrasse ver» l'ouest 
la plaine verdoyante àeJamaica, qu'arrosent des sources 
dont l'eau refoulée dans un aqueduc se répand dans les 
fontaines de Boston. 

Ce coté est le seul par lequel on puisse arriver sur h 
terre ferme jusqu'à la ville, qutse rattache ^u contaient par 
six ponts en bois jetés dans des directions divergeantes. 
L'un conduit à ce qu'on appelle Sovth- Boston. De là 
le voyageur peut diriger sa course sur Dorchtster, en sui- 
vant là côte; et, gravissant les collines successives qui 
coupent la plaine , s'asseoir sur les ruines d'un fort en 
terre, ayant à sa droite Savin-Hill, délicieuse habi- 
tation au bord du rivage, à sa gauche la ville groupée 
en amphithéâtre et couronnée de son Capitole, en face 
la pleine mer. 

Le pont, qui s'étend dans une direction diamétralement 
opposée et par conséquent droit au nord, réunit à la ville 
celle de Charle&toton , qui en est un faubourg , peuplé 
de 7,000 habhans ; là sont les chantiers de construction 
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pour les frégates , et une foule d'anses et de bassins au 
milieu desquels il est difficile de retrouver sa route. À Test 
coule la rivière Mystic, traversée aussi de deux ponts 
en boiss 

La plus "agréable excursion que puisse faire un étran- 
ger aux environs de Boston , c'est d'aller visiter Cam- 
bridge, célèbre par le Harvard Collège. Il faut traverser 
ta rivière Charles, paw- aravre p e nda nt «me beore une 
route unie ~et roulante parmi les plus riantes campa- 
gnes. Sur un plateau élevé de 500 pieds au-dessus de 
la plaine se présente i'iinrcersiié , composée de trois 
collèges différons, magnifiques édifices en granit, om- 
bragés d'acacias, de sycomores et de pins élancés ; en- 
tourés de jardins , de bois et de prairies, ou les jeunes 
•gens viennent respirer l'air du matin- Rien ne sent la 
contrainte dans ces cours spacieuses; les enfans, à 
cet âge où la liberté est le premier besoin, se répan- 
dent en flots joyeuxsous les allées du parc ; et cçrtes ce 
£ont bien les plus heureuses années de la vie, celles que 
ro»«mpk>ie à l'étude au mifieu des beautés de la nature, 
et non comme nous. autres Européens, resserrés dans 
des corridors aussi obscurs que ceux des cachots , entre- 
voyant la lumière une fois par mois , quand toutefois le 
maître le juge convenable : comme si la santé devait se 
calculer d'après la science. En tournant à gauche, der- 
rière un bots à travers lequel les trois collèges ne se 
distinguent que par les pointes étincelantes de leurs pa- 
ratonnerres, on arrive bkntotauprès de la même Charles- 
i/forer; mais, cette fois sur une rive escarpée qu'ombragent 
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des forêts de pins du lord. La terre est sèche et sablon- 
neuse comme dans tous les lieux où croissent les arbres 
verts ; et les dessins que forment ces troncs élancés , 
couverts de leur écorce résineuse , s'allongent en allées 
régulières , comme si le râteau d'un jardinier eût pris la 
peine d'unir le soi et d'aligner ces charmilles. Puis en 
continuant de côtoyer la rivière , alors marécageuse et 
bordée de prairies , on rentre dans la' ville tumultueuse 
par un autre pont. 

On compte jusqu'à vingt et une forteresses ou redoutes 
construites pendant les guerres de l'Indépendance dans 
les environs de la ville qui fut le foyer de l'insurrection. 
Tous les sommets , les cônes bleus des montagnes voi- 
sines étaient environnés de canons; tantôt c'était un 
simple ouvrage en terre entouré de fossés , tantôt une 
ligne de retranchemens sur le bord des rivières , des 
camps fortifies. Ce fut sur la colline de Bunker (Bunker- 
Hill) , que se livra la sanglante bataille dont le nom lui 
est resté ; un obélisque en granit , large de 50 pieds à 
sa base et haut de 220 pieds , doit en perpétuer le sou- 
venir. Les Anglais se maintinrent long-temps sur ce point 
important, et repoussèrent trois fois les assaillans ; mais 
Washington parut , et dans quelques jours les troupes 
de la Grande-Bretagne n'avaient laissé sur le champ de 
bataille que des morts et des prisonniers. Lafoyette a 
posé en 1825 la première pierre de cet obélisque. Il 
est beau de voir l'ancien ami, le compagnon d!armes 
de Washington , consacrer sa victoire en ajoutant à ce 
monument le sceau d'une autre immortalité. 

18 
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11 est d'usage aux Etats-Unis d'aller passer les grandes 
chaleurs de Tété dans une ville du nord : ainsi les Loui- 
sianais remontent le Mississipi, les colons de la Caroline 
se réfugient à Baltimore, les habitans de Baltimore à leur 
tour remontent vers New-York et Boston. Cette der- 
nière ville surtout est le point principal vers lequel se 
dirigent ceux qui fuient les climats méridionaux ; on y 
trouve plus que partout ailleurs ces lieux de retraite , 
comme on les appelle en anglais , où se passe la morte 
saison. A Boston, Tété est sec ; les brises d'ouest, régu- 
lières pendant six mois , rafraîchissent la ville ; l'ombrage 
des environs , moins sévère que celui des provinces voi- 
sines, flatte les indolens colons du midi. A ces beaux 
jours succède brusquement le froid piquant du vent du 
nord ; les feuilles jaunies par la gelée tombent et jon- 
chent le sol ; cette haleine des lacs d'en haut sèche devant 
'elle les arbustes et non les forêts, car celles-ci sont 
vertes , éternellement vertes : aussi suffit-il d'un jour 
pour dépouiller ces premiers qui , sans traîner une 
lente agonie d'automne , voient tout ce que l'été a 
produit disparaître d'un seul coup. Mais pendant les 
belles soirées d'été , je ne sais ce qu'on peut comparer 
aux îles de Boston. Les quais , comme nous l'avons vu , 
sont réguliers , bien bâtis ; les wharves profonds et ornés 
de maisons régulières ; le quai de l'Inde , celui au milieu 
duquel se montre la Bourse et ses signaux pour les na- 
vires , sont sans contredit , avec ceux de Baltimore , ce 
qu'il y a de plus beau dans ce genre aux Etats-Unis. 
Au-dessus des quais , les rues montent vers la colline ; 
les unes serpentent avec grâce en imitant les circus de 
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Londres ; d*auties , avec leurs larges trottoirs , four- 
millent de passans ; les banques , les clochers 1 les por- 
tiques se succèdent , et toutes ces pointes se groupent 
enfin autour de la coupole bronzée du Capitole. Quand 
on s'éloigne vers la mer , cette forme d'amphithéâtre , 
type de toutes les belles villes du monde depuis Cons- 
tanlinople jusqu'à la Nouvelle- Orléans , s'accentue par 
la perspective , et chaque édifice se dessine clairement 
sur la pureté du ciel. Au milieu des îles , on se sent 
glisser sur les flots de l'Océan par un mouvement si 
doux 7 que l'on serait tenté de se croire sur les eaux 
de l'Horican. Quelquefois paraît un grand navire dont 
les voiles élevées se gonflent de la brise violente que les 
rochers évitent aux petites embarcations ; le fier bâtiment 
vole à travers les rochers à fleur d'eau , traverse les pas- 
sages les plus dangereux , fuit et diminue peu à peu , 
s'affaisse à la hauteur de la colline , puis des aiguilles 
et des clochers, et se confond enfin au milieu des autres 
voiles. Un soir j'étais assis sur le roc aride auprès du- 
quel est la seule passe qui permette aux vaisseaux de haut 
bord d'entrer en rade , et si étroite qu'il suffirait d'y 
couler un brick pour fermer le port ; vers la haute mer 
s'élevait une voile bizarre, incohérens lambeaux de toile, 
étrange confusion au milieu de la symétrie qui distingue 
les navires américains. Plus je fixais les yeux sur ce 
point , moins je pouvais découvrir quel était ce nouvel 
habitant des eaux , offrant une large carène dépourvue 
de ces mâts élevés , de ces espars ouverts comme les bras 
d'un athlète. Ce ne fut que lorsqu'il fit tout nuit que la 
pesante embarcation reparut près de moi ; c'était un noble 
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navire , d'une forme majestueuse , autour duquel se mon- 
traient une foule de têtes , dévorant des regards cette 
terre promise ; je levai les yeux et je vis que les mâts , les 
agrès , tout avait disparu dans une tempête : quelques 
débris de voiles attachés à la hâte poussaient péniblement 
vers le port deux cents émigrans mourant de faim. 
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Maintenant revenons à New-York, point central d'où 
«e dirigent toutes les excursions. Nous ayons déjà vu 
que la largeur de l'Hudson sépare seule l'état qui porte 
le nom de cette ville importante, de la province du New- 
Jersey, resserrée entre le grand fleuve, la mer et la De- 
lawarc , et s'étendant entre les deux immenses états du 
New-York et de la Pensylvanie, comme un ruisseau 
entre deux plaines. Ainsi Hoboken, Paulus-Hook, 1* 
Quarantaine et les délicieuses vallées de Staten-Island , 
qui forment les principales promenades de la ville , ap- 
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partienncnt à une autre province ; et , tandis que Fétat 
de New- York va se perdre en s'élargissant vers le nord- 
ouest jusqu'aux rives des lacs d T en-haut , le New-Jer- 
sey et le Connecticut , qui ne comptent encore aucune 
place bien importante , s'allongent vers la pointe méri- 
dionale de leur voisine , la resserrent à leur tour et tra- 
cent aux flancs de la colossale cité un cercle de riches 
plantations qui servent à l'alimenter. 

Staten-Island est donc une ile séparée de Long-Island 
par la baie , et du reste du continent par le bras qui se 
perd sur la droite dans la baie de Newark, et continue 
de suivre son cours à gauche jusqu'à l'Atlantique , à la- 
quelle elle se joint par le Perth-Amboy. Ces détroits, 
plus larges que des fleuves, et cependant variés par Ta- 
gréable aspect des habitations ou plutôt des villas amé- 
ricaines , forment des bâtes profondes , baignent des 
plaines marécageuses ou prennent tout-à-coup la phy- 
sionomie imposante de l'Océan , vers lequel ils se dé- 
roulent calmes et majestueux , couverts de barques de 
pêcheurs. Les huîtres abondent sur le fond pierreux de 
la baie de Newark ; les canots de pèche , au nombre de 
plus de cent , se fraient une route à travers les joncs des 
marais : de loin on prendrait cette flotille , tantôt al- 
longée sur une file , tantôt arrondie, en cercle , d'au- 
trefois se séparant dans des directions divergentes, pour 
des oiseaux aquatiques faisant leurs évolutions sur les 
grands lacs. Les riantes dallées de Staten-Island où 
croissent les sycomores , puis plus haut les pins rouges 
et sur le sommet les genévriers , se développent majes- 
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tueusement à la gauche , et les maisons aux galeries Man- 
ches se décèlent derrière les sombres touffes de verdure. 
Pendant l'automne , les brouillards du matin couvrent 
de leur teinte uniforme tous les objets environnans ; par- 
fois , au milieu de la brume , on découvre faiblement les 
mâts , les voiles à peine gonflées des bâtimens qui ga- 
gnent la haute mer ou cherchent le port. Quand le soleil 
commence à percer du côté de l'orient les vapeurs er- 
rantes sur la mer, les vaisseaux de la Quarantaine sont 
les premiers points opaques que découvre l'œil étonné du 
voyageur ; au fond de la rade, derrière lui, la masse 
plus serrée des cordages lui annonce la ville dont les 
quais et les maisons peintes apparaissent lentement, d'a- 
bord voilés de leurs flocons trausparens , puis étincelans 
des rayons du jour sous leur dôme suspendu à la pointe 
des édifices , et se balançant entre les sommets éloignés 
des Catskill. Bientôt, du milieu de cette mer universelle 
dans laquelle les brouillards avaient plongé l'horizon , 
se montrent à leur touf les plaines du Jersey; et les 
canaux, qui serpentent au hazard du pied des montagnes, 
se distinguent encore par la trace de brame qui flotte à 
leur surface et répète leur cours dans les airs. Enfin , 
quand chaque chose a pris sa couleur, les coteaux de 
Staten-Island , plus paresseux à secouer le manteau de 
la nuit , sortent glorieux de dessous les nuages du ma- 
tin ; les feuilles rafraîchies de la rosée brillent d'un éclat 
nouveau , tandis que les vitres des maisons , semblables 
à des miroirs ardens, réfléchissent les feux du jour sur 
les flots du détroit. 
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Les clochers de Nevark se font voir à une grande 
distance au-dessus des plaines , à travers les saules de 
la Passaïc. C'est une ville commerçante, dans une po- 
sition aussi pittoresque qu'avantageuse , arrosée par la 
rivière Passaïc, qui descend des montagnes et forme des 
chutes qui tiennent le premier rang parmi les nombreuses 
cataractes des Etats-Unis , après toutefois celles de la 
Niagara. Le cidre de Newark a la réputation d'être lt 
meilleur de rAmérique. 

Les prairies se succèdent encore jusqu'aux rochers qui 
interrompent la verdure uniforme du paysage. J'aimais 
à voir la faux du faneur se promener au milieu de cette 
vaste étendue , et la récolte se grouper en dôme comme 
dans nos campagnes de France. Les teintes foncées des 
saules , des arbustes , de l'herbe elle-même , faisaient 
ressembler ce bassin entouré d'une ceinture de rocs , à 
ces petites plaines qui coupent de temps en temps les 
pics sourcilleux des bords du Rhin , et rachètent par 
leurs couleurs plus brillantes l'aridité des montagnes : 
l'attendrissement avec lequel deux jeunes enfans arrivant 
d'Allemagne , jetaient des regards humides de larmes 
autour d'eux , me fit songer à ce rapprochement. 

New-Brunswick est le heu où s'arrêtent les bateaux. 
Là , une quantité de voitures proportionnée au nombre 
des passagers , attend ceux qui continuent la route jus- 
qu'à Philadelphie. Le capitaine du steamboat divise les 
voyageurs par six, et arbore à son mât autant de flammes 
qu'il a à bord d'escouades ainsi formées : aussi les voi- 
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tares sont-elles toujours exactement prêtes ; les malles 
portent le numéro du propriétaire ; et, sans qu'on s'aper- 
çoive du moindre embarras au milieu d'une telle com- 
plication de bagages > chacun est sûr de trouver sa place 
qui l'attend et ses effets chargés. Un autre avantage, 
c'est que , les Américains habitués à rouler sur la terre 
comme sur l'eau ne choisissant aucun siège de préfé- 
rence , un est à l'abri des éternelles discussions sur les 
coins et les places de fond. 

Mais en revanche il existe un grave inconvénient , 
c'est l'imprudence des drivers qui , non contens de ga- 
loper à travers les fondrières , se font un jeu de heurter 
les voitures en concurrence , et compromettent la sûreté 
des voyageurs. Lorsque nous arrivâmes au premier relai, 
le stage venait de verser , et un malheureux Américain , 
qui avait eu l'épaule fracassée , se fit soigner pendant 
deux mois aux frais de l'entreprise ; du moins il intenta 
un procès à cet effet. Deux routes différentes se rendent 
à Philadelphie , ou plutôt vont rejoindre la Delâware , 
et cette distance qu'il faut traverser par terre n'est qu'un 
portage : c'est ainsi qu'on appelle en Amérique l'inter- 
valle qui sépare deux rivières , d'après l'ancien usage 
de porter les canots à force de bras d'un fleuve à l'autre, 
dans le temps où la seule manière de voyager était de 
suivre le courant en pirogue. Le premier chemin tra- 
verse TrenUm, capitale du New- Jersey , l'autre aboutit 
à Bordentown, petite ville que la résidence de Joseph 
Bonaparte , comte de Survilliers , rend plus intéressante 
pour un voyageur européen. 
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L'habitation de l'ex-roi d'Espagne est une suite de 
batimens à l'italienne , entourés de bassins où se pen- 
chent les saules pleureurs , arbres privilégiés des bords 
de la Delaware , les catalpas et les plus délicieux arbustes 
que produise le sol fortuné des Etats-Unis. Une grille 
en fer laisse apercevoir le principal corps de logis , ses 
rideaux richement brodés , les lambris dorés des grandes 
salles , et sur les cotés les habitations plus modestes des 
subalternes. Le parc est immense et borné au sud par la 
Delaware. Au sommet d'un coteau ombragé de forêts 
s 1 élève un observatoire en forme de pagode ; c'est la 
promenade favorite du comte. Un riche musée de ta- 
bleaux , le plus bel ornement de cette demeure presque 
royale , a été brûlé il y a quelques années dans un in- 
cendie attribué à la malveillance. Les réclamations as- 
sourdissantes d'une foule de réfugiés , se disant tous co- 
lonekTbu généraux, avaient épuisé les richesses du comte 
de Survilliers ; forcé de mettre un terme à ses libéralités, 
il reçut des lettres anonymes où on le menaçait, s'il ne 
répondait à des demandes tant de fois réitérées : quelques 
jours après , le feu se manifesta à son musée , qui devint 
la proie des flammes. Les arts eurent à regretter la perte 
d'un grand nombre de précieux tableaux des meilleurs 
maîtres espagnols, que Joseph avait sauvés de son nau- 
frage politique. 

Au reste, la générosité bien connue de Joseph lui a 
mérité l'estime générale des habitons de Bordentown ; 
on cite de lui plusieurs traits dignes d'une âme noble , 
qui sent tout le prix du repos, après avoir traversé les 
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hautes régions de la vie humaine. On respire autour de 
cette délicieuse habitation un air pur et libre qui suffit 
pour rendre heureux même celui qui a siégé sur l'un des 
trônes de l'Europe. Les colons du New-Jersey parais- 
sent aimer le comte de Survilliers , et souvent devant 
un roi déchu l'Américain se découvre par respect, ou- 
bliant son républicanisme austère. 

La cloche du bateau annonce en même temps le dé- 
part et le dîner des voyageurs : on se range autour des 
tables , et les roues labourent la Delaware. Il y avait à 
bord plus de deux cents quakers , hommes et femmes , 
qui arrivaient d'un camp meeting, tenu en plein air dans 
le Connecticut, où plus de huit mille religionnaires s'é- 
taient assemblés pour écouter des prédications : ceux-ci 
retournaient à Philadelphie , capitale de toutes les têtes 
rondes et de tous les puritains. Ils étaient assis sur le 
pont , silencieux , les mains jointes , faisant tourner ma- 
chinalement leurs pouces , attitude caractéristique d'un 
quaker. 

La rive gauche continue d'appartenir au New-Jersey, 
la droite devient la Pensylvanie. Jusqu'à Philadelphie se 
succèdent les villages les plus rians de toute l'Amérique, 
la plus riche culture qui puisse avoisiner une grande ville. 
Bristol, Salem et une foule d'autres villages, ombragés 
de saules pleureurs et de peupliers , bordent les deux 
côtés du fleuve ; et les vergers cachent leurs patates 
douces si savoureuses sous les pommiers , dont les fruits 
monstrueux se balancent au vent comme les oranges des 
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Florides. Il ne reste plus la moindre trace de ces forêts 
qu'habitaient jadis les Delawares , les enfans du Lenape 
et les tribus indiennes auxquelles appartenaient les bois 
et les montagnes que Penn entreprit de cultiver. Tout a 
disparu de cet antique aspect sauvage : aujourd'hui ce 
sont les fermes opulente» de l'Angleterre sous le ciel 
bienfaisant du midi de la France. 
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Une foule de barques glissaient silencieusement autour 
de nous , le soleil se couchait , et les eaux transparentes 
de la Delaware , légèrement soulevées par le reflux de 
l'Océan, se teignaient tour-à-tour des derniers rayons 
du jour et de l'azur des deux. II régnait sur les deux 
rives du fleuve un silence profond ; aux villages succé- 
daient des forêts de saules , des prairies coupées de ma- 
récages, sur .lesquels planait en passant quelque aigle 
noir regagnant les montagnes. Des colonnes de fumée 
montaient à l'horizon , dérobant ça et là les pointes des 
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clochers ; à travers les arbres de File surgissaient les 
mâts des bàlimens et leurs voiles à demi tendues ; par 
intervalles on distinguait le bruit confus qui se dégage 
des grandes villes et monte dans l'espace comme les va- 
peurs du soir. Puis peu à peu l'obscurité voila de ses 
ombres les masses lointaines des maisons; et, quand nons 
débarquâmes au pied de High-Street , une die de ré- 
verbères formait un cordon de lumières à travers les té- 
nèbres ; à droite et à gauche s'ouvraient d'autres allées 
non moins silencieuses ; seulement quelques groupes d'é- 
trangers, respirant Ja fraîcheur sous les tentes qui abri- 
tent Tentrée des hôtels, animaient par hasard la ville des 
Frères. 

Les classiques architectes de nos jours , qui ont pour 
idée fixe la ligne droite et les surfaces planes , qui sou- 
rient de pitié devant l'arche écrasée du Bas-Empire , le 
plein cintre roman , l'ogive du moyen âge et les des- 
sins plus délicats de la renaissance ; qui taxent de mau- 
vais goût les vitraux flamboyans comme le soleil qui se 
couche, les rosaces à larges rayons, roue magique et 
colossale sur laquelle roulent les voûtes hardies des ca- 
thédrales ; ces hommes froids dont la main glacée s'en 
va nivelant et détruisant , renverse de son piédestal Tan- 
tique statue dans son armure de pierre , polit soigneuse- 
ment les ciselures fantastiques des flèches aériennes de 
nos clocliers, gratte les colonnades surchargées de mons- 
tres bizarres, de merveilleuses et poétiques créations : 
ceux-là qui trouvent beau de mépriser ce à quoi ils ne 
peuvent atteindre , et révent des villes aussi vides , aussi 
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plates que leur cerveau , qu'Us viennent admirer à tra- 
vers les rues de Philadelphie l'effet de ces théories dont 
ils sont engoués ! Encore n'auront -ils pas cette excuse 
que peuvent alléguer les Américains qui ont fait par sim- 
plicité, je dirais presque par idée de grandeur , ce que 
les vandales du 19.* siècle ont inventé en Europe, en 
désespoir de cause. Certes, il s'en faut que Philadelphie, 
malgré la monotonie de ses rues régulières éternellement 
droites , porte un caractère mesquin; chez elle c'est l'ex- 
pression d'un esprit froid et calculateur , d'une manière 
de voir géométrique et compassée , de la fierté de ces 
républicains qui , forts de leur puissance commerciale , 
de l'accroissement rapide de leurs villes, s'inquiètent 
peu de leur donner une forme particulière , et taillent 
carrément sur un monde tout entier ouvert devant eux. 
Si l'on joint à cela que les Etats-Unis n'eurent point 
d'enfance comme les autres peuples, et naquirent tous 
formés, par conséquent ne se laissèrent point impres- 
sionner par cet âge de l'imagination , cette verve de jeu- 
nesse par laquelle passent les nations ainsi que les hom- 
mes ; on concevra facilement que leur marche ne peut 
être la même. Les extrêmes se rapprochent : un pays 
nouveau se trouve être au niveau d'un pays usé , mais 
avec cette différence , que l'un sera peut-être un joui* ce 
que l'autre a cessé d'être pour la vie. 

La Delaware baigne Jes quais de Philadelphie : ce ne 
sont à proprement parler que des wharves bâtis sur pi- 
lotis. L'autre rive du fleuve a conserve sa nature cham- 
pêtre ; les maisons n'ont pu franchir sa largeur et em- 
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prisonner ses eaux dans leurs murs ; point de pont qui 
enchaîne son cours : une île sépare les flots blanchâtres 
de la Delaware , et les touffes de saules qui ombragent 
les prairies s'ouvrent agréablement aux regards fatigués 
de celui qui descend High-Street. Cette rue , appelée 
aussi Market Street , est large de 100 pieds , et un 
marché long d'un quart de mille au moins en occupe 
le milieu : c'est sans contredit le plus bel édifice qui 
existe en ce genre aux Etats-Unis. Le toit et les piliers 
des magasins fuient à perte de vue entre les deux rangées 
de maisons élevées, et vont se perdre jusqu'à la douzième 
rue ; pendant le jour , on dirait une ruche , à entendre 
bourdonner les passans qui circulent à travers les bou- 
tiques ; la nuit , c'est un immense tombeau tendu dans 
toute la largeur de la ville. A l'extrémité du- marché 
commence une série d'innombrables chariots descendus 
des montagnes de la Pensylvanie , avec les productions 
de l'intérieur. Les conducteurs établissent leur demeure 
passagère sous la toile du waggon , puis on les voit , 
aidés de quatre et six chevaux vigoureux que fouette 
un nègre en sifflant , s'enfoncer dans les routes escar- 
pées, les précipices des Alleghanys, chargés d'émigrans 
que l'Angleterre et la Suisse vomissent par milliers. A 
un mille de la rivière finit cette seconde espèce de mar- 
ché, mais la rue continue encore , les maisons deviennent 
de plus en plus rares , et enfin on arrive , à travers un 
tourbillon de poussière , au pont de bois jeté sur la 
SchuylkilL 

Market-Street partage la ville par la moitié : les rues 
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transversales , à partir de la seconde ( la première , W ci- 
ter -Street exceptée ), prennent le nom de première , 
seconde , ainsi de suite , jusqu'à la vingtième environ ; 
les deux quartiers principaux se distinguent alors par 
nord et sud. Les rues parallèles a celle du marché re- 
çoivent leur dénomination d'après les arbres qui y sont 
plantés ; les alleys , les lattes , d'après les arbustes 
(shrubs) qui les ombragent. Il suffit donc de tracer 
environ seize lignes droites de la Delaware à la Schuyl- 
kill , et de les couper par vingt autres lignes perpendi- 
culaires pour avoir le plan de cette immense ville. 

Les promenades manquent à Philadelphie; Washing- 
ton-Square est à bien dire la seule, et encore est-elle 
peu fréquentée : mais il est difficile de trouver un plus 
gracieux jardin , de plus riantes verdures que celles de 
ses sassafras , des brises plus parfumées que celles de 
ses lauriers et de ses tulipiers aux larges fleurs. Toutes 
les fois que j'allais rêver au square , je m'y trouvais seul , 
ou par hasard je rencontrais au pied d'un lilas un étran- 
ger comme moi ; car pour les Américains , ils ne se pro- 
mènent pas. 

A une lieue de la ville, sur la Schuylkill, on a établi 
des water- works, immenses machines hydrauliques 
destinées à porter aux fontaines les eaux plus douces de 
cette rivière. Resserrée par une digue de pierre qui la 
traverse en entier, elle retombe en nappe pesante sur 
les roues d'une pompe qui la refoule elle-même à la hau- 
teur voulue. Les galeries autour de l'édifice sont pavées 

19 



Digitized 



by Google 



290 PHILADELPHIE. 

avec luxe ; des jardins plantés de catalpas , des belvé- 
dères , des bassins forment une charmante promenade 
rafraîchie par la vapeur de la cascade ; la machine est 
du travail le plus précieux , les escaliers en bronze per- 
mettent de circuler, entre ses roues gigantesques qui 
mettent les cylindres en mouvement. Le voyageur fa- 
tigué s'assied au sommet du labyrinthe , à l'ombre de 
la pagode, embrassant d'un seul coup-d'oeil la rivière et 
les accidens de ses bords, les water-works étincelans 
comme un palais ; vers le sud les clochers de la ville , 
et parmi les champs , les défrichemens et les restes des 
forêts abattues, quelques fences ou barrières qui tracent 
déjà les rues projetées. En descendant du coté de la ri- 
vière , entre les deux courans d'eau , s'offrent le canal 
et les embarcations traînées par des chevaux ; les che- 
mins s'enfoncent dans les forets d'érables , et les ponts , 
fermés comme une galerie souterraine percée de croi- 
sées , se succèdent autour des mines de charbon si 
abondantes en ce heu. 

Sur les bords de la Schuylkill sont des bosquets du- 
rables , des collines à perte de vue , seuls endroits où 
Ton puisse respirer pendant les mourantes chaleurs de 
la canicule. Les eaux de la Delaware, à peine agitées 
par le reflux de la mer , réfléchissent sans les absorber 
les rayons brûlans du soleil ; les rues sont trop larges 
pour répandre l'ombre si courte de midi. C'est alors que 
la ville paraît déserte ; les toiles qui s'étendent devant 
les magasins répandent une fraîcheur qui fait envie au 
passant exténué de fatigue; ça et là , sous l'ombre d'un 
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peuplier encore debout , au coin d'une place , dort un 
nègre insouciant ; autour des pompes s'assemblent les 
conducteurs de waggons , les enfans errans , les chiens 
sans maîtres. Que reste-t-il à faire au voyageur pendant 
ces heures difficiles? rien qiie dormir, s'étendre sur les 
canapés du bar room de son hôtel , lire les journaux , 
et de temps en temps boire un verre de soda-water ou 
de ginger-beer. Assez souvent de gros nuages noirs qui 
semblent peser sur l'atmosphère, éclatent en orages, et les 
éclairs sillonnent leurs flancs ténébreux avec une furie in- 
connue en France . Les maisons tremblent des éclats de 
la foudre , l'eau tombe en larges gouttes et disperse avec 
ses vapeurs la poussière suffocante des places publiques , 
jusqu'à ce que , bouillonnant le long des trottoirs , elle 
répande sa fraîcheur si ardemment désirée : alors on voit 
les habitans sortir de leurs maisons et remplir les rues , 
comme les insectes qui éclosent du sein de la terre pen- 
dant les nuits humides du printemps. 

Je n'ai pas rencontré de villes aux Etats-Unis où l'on 
vive , dans les hôtels du moins , d'une manière plus con- 
fortable qu'à Philadelphie ; à huit heures, le déjeûner, 
poissons , viandes , confitures , gâteaux et café , le tout 
amalgamé selon l'habitude américaine ; à midi , le goûter 
( luncheon ) ; à deux ou trois heures , le dîner substan- 
tiel , varié pendant l'été de melons d'eau , de melons 
français, et terminé par les pèches au lait ; à sept heures, 
le thé , avec le bœuf fumé , le poisson sec , les tartines 
de beurre et les sweet-meals ; enfin, à neuf heures , le 
sauper, composé d* débris du dîner: ce repas sepro- 
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longe tellement que , partant à minuit pour Pittsburg , 
je fus fort étonné de trouver la table encore servie , et 
un groupe nombreux d'amateurs faisant flamber le punch 
et le vin chaud. 

Les monumens de Philadelphie sont entièrement dans 
le caractère de la ville et de ses habitans , la plupart 
quakers , et par conséquent ennemis de tout ce qui tient 
à ce qu'ils appellent la vanité humaine. Le State-House 
est un bâtiment de brique d'un aspect sévère, et qui ne 
mériterait aucune attention , si ce n'était que , dans le 
salon faisant face à la rue , fut signée la déclaration de 
l'Indépendance. On a rassemblé dans le même édifice 
le muséum de Peale , remarquable par sa riche collec- 
tion d'animaux, mais la plupart conservés sans goût: 
un squelette de mammouth en est l'objet le plus curieux. 
Le Masonic-Hall est un temple gothique avec des ni- 
ches , des clefs de voûte travaillées avec un soin dont 
il est rare de trouver de nos jours un plus heureux 
exemple. Les galeries de tableaux n'offrent pour ainsi 
dire rien qui mérite l'attention ; les Etats-Unis n'ont 
point de véritables altistes , ou du moins ceux qui se dis- 
tinguent de cette foule de peintres vulgaires , traversent 
l'Océan, et vont chercher en Europe les inspirations 
des grands-maîtres. Benjamin TV est est né à Philadel- 
phie , où l'on voit encore son beau tableau du Christ 
guérissant les malades : ses autres ouvrages se trouvent 
répandus en. Angleterre , et les plus précieux sont au 
musée des Antiques, à Londres. 
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Les institutions bienfaisantes , telles que les hôpitaux, 
les asyles pour les sourds-muets , les orphelins et les 
veuves , sont assez nombreux dans la ville charitable de 
Philadelphie. Les églises cependant paraissent moins 
abondantes que ne le comporte une population de 
150,000 habitans, de tant de sectes. La raison en est 
sans doute que les quakers ont des temples peu appa- 
rens, qui échappent à l'observation des étrangers. Pour 
les théâtres , il n'y en a qu'un seul y occupé pendant 
quelques semaines par la troupe française de la Nouvelle- 
Orléans. 
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Qu'est-ce qui n'a pas remarqué , dans les villes im- 
portantes de l'Angleterre ou le moindre village des Etats- 
Unis , ces hommes calmes et silencieux, vêtus d'habits 
à la française , avec culotes et bas gris , sans boutons 
de métal sur toute leur personne, la tête couverte d'un 
feutre gris à larges bords ; les femmes, en robes étroites 
et mesquines couleur noisette , un chapeau même nuance , 
relevé comme une coquille et fermé en entonnoir , des 
manches aussi serrées et des tailles aussi hautes que du 
temps de f Empire ? Quand une fois on a vu un de ces 
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singuliers personnages circuler avec ses manières et sa 
physionomie d'une autre époque, au milieu d'une popu- 
lation active et nouvelle , il est impossible de ne pas 
reconnaître un quaker du plus loin qu'on l'aperçoive , 
sans pour cela être capable d'expliquer au premier coup- 
d'œil ce qui le distingue des autres hommes. Pourquoi 
l'Indien, dans sa démarche Gère et soutenue, se décèle- 
t-il aussi même sous des habits européens P C'est qu'il 
y a encore au fond du cœur de l'homme quelque reste 
de cet instinct primitif qui n'est pas encore éteint chez 
l'Européen civilisé , surtout chez celui qui se laisse im- 
pressionner facilement , et qui est accordé au plus haut 
degré aux races plus rapprochées de l'état de nature. 
Demandez-le plutôt aux Sauvages, qui, fixant leurs yeux 
sur mon front noirci et mon costume créole , se disaient 
en hochant la tête : celui-là c'est une peau blanche de 
l'autre côté du grand lac. 

Si chacun porte dans son allure le caractère particu- 
lier que lui imprime le climat du pays qui l'a vu naître , 
les traits du visage chez chaque individu ne sont-ils pas 
modifiés aussi par les impressions de l'âme ? Ces sensa- 
tions intimes dérivent elles-mêmes d'une idée fixe et do- 
minante vivant au fond de cette âme : sa religion. Le 
catholique ( et il est rare d'en trouver un type parfait ) , 
dans la sérénité de ses regards , le calme de sa physio- 
nomie , décèle la foi profonde dans ojes principes dou- 
bles , pour ainsi dire , qui règlent l'extérieur , les actions 
de sa vie entière , les relations sociales et individuelles , 
d'après des croyances révélées qu'il éprouve et suit en 
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lui-même ayant de les refléter au-dehors; le luthérien , 
le calviniste est grave, il réfléchit^ pèse, combat, et ne 
semble jamais arrêté dans ses idées : et , en effet, quand 
trouvera-t-il une fin à ses éternelles contestations , Jibré 
qu'il est d'interpréter sa loi à sa manière? Le méthodiste, 
prêcheur et avide de prosélytes , est grand parleur , in- 
quiet , et discourt à tout propos ; le Juif porte, au dire 
même des plus tolérans religionnaires, une marque de 
réprobation qui le poursuit depuis les tentes du désert 
et les villes d'Allemagne, jusqu'aux provinces des Etats- 
Unis ; rindien superstitieux semble écouter les voix d'en- 
haut, tressaille au moindre bruit, cherche à lire dans le 
globe de la lune , et se laisse abattre par un songe ; le 
quaker enfin , à qui il ne manque que la révélation pour 
être catholique , est sententieux , puisqu'il agit d'après 
des formules ; triste , puisque le monde au milieu duquel 
il est errant lui paraît insouciant et corrompu. 

Au point où en sont les choses aujourd'hui, il faut 
avouer qu'un costume étrange est souvent défavorable 
aux yeux de bien des gens : il est impossible de ne 
pas rire au premier moment , quand on rencontre un si* 
lencieux quaker avec sa silencieuse compagne. Cette uni- 
formité de costume , en outre , trompe et déroute celui 
qui cherche à découvrir si son compagnon de voyage 
est un savant tout occupé de ses méditations , ou un 
laboureur tranquille et calme parce qu'il ne pense à rien.- 
Mais sous le rapport social, disséminés dans les grandes 
villes, leur influence peut être salutaire en ce qu'ils gué» 
rissent ça et là quelques-uns de -c»& innombrables maux 
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qui rongent les sociétés nombreuses ; et au milieu de 
l'ambition générale , du tourbillon des intrigues , leur 
imperturbable sérénité repose l'œil : c'est une ile dé* 
série vers laquelle rien n'attire , mais qui du moins 
est solide au sein de la liquide plaine de l'Océan. Leurs 
institutions sont essentiellement philantropiques ; ils ont 
recommencé en Amérique la tâche si noble des premiers 
chrétiens , l'abolition de l'esclavage. La plupart riches , 
parce qu'Us ne dépensent rien , ils rachètent souvent des 
nègres dans les provinces méridionales , et les ramènent 
serviteurs libres au sein des états où cet atroce usage 
est aboli. Une association s'était formée pour renvoyer 
sur la côte d'Afrique, libres et assez instruits pour sen- 
tir les bienfaits de la liberté , ceux des noirs qui étaient 
parvenus à force de travaux à se racheter eux-mêmes 
des mains de leurs maîtres. Répandre le sang est un crime 
aux yeux des quakers ; aucun d'eux ne sert dans la mi- 
lice , et en temps de guerre ils paient une somme au gou- 
vernement. L'égalité, mais cette égalité véritable qui 
nivelle tous les hommes et leur interdit le luxe , règne 
au plus haut degré chez ces relîgionnaires républicains; 
ils ne connaissent d'autre manière d'apostropher un 
homme que par le mot « toi » : ami ou ennemi, rich» 
ou pauvre , étranger ou concitoyen y tout le monde y 
passe. Souvent on a vu d'élégans voyageurs regarder 
avec un air de mépris et d'orgueil choqué celui qui l'in- 
terpellait si familièrement ; je ne vois pas cependant ce qui 
peut blesser -de la part d'un homme qui donne le nom 
de frère même au nègre rejeté de la société , et , jusque 
sur les rives du Mississipi , foule aux pieds le plus enra- 
ciné de tous les préjugés. 
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11 y a donc dans la conduite des quakers quelque 
chose de fier et d'indépendant, qui marche à travers les 
siècles sans se laisser modifier par eux ; ils se rappro- 
chent en plusieurs points des Chinois , et comme eux ils 
restent stationnaires , impénétrables à ce qui les envi- 
ronne ; conservant , au milieu du torrent qui roule ses 
cailloux et les arrondit , leurs usages , leurs mœurs , jus* 
qu'à leurs vétemens, si exactement remplacés par d'autres 
semblables , qu'il semble qu'un quaker porte toute sa 
vie le même, frac, le* mêmes souliers à boucles. Mais 1 
quand ils se trouvent rassemblés dans une ville , comme 
à Philadelphie , et (pie leur influence pèse sur toute une 
province r alors il en résulte aux yeux des étrangers cette 
uniformité , cette monotonie générale, qui ferait prendre 
l'imposante capitale de la Pensylvanie pour une commu- 
nauté. Cette intolérance du protestantisme, qui suspend 
le* théâtres, arrête les postes, ferme les magasins, se 
scandalise d'une réunion musicale , paralyse jusqu'à U 
pensée les jour» de fête , et, comme disent les garçons 
de café à Londres , défend à la bière de mousser le 
dimanche ; cette intolérance est le grand: défout des qua* 
kers. D'ailleurs , pour les spectacles , ils. n'en admettent 
aucun ' y les réjouissances publiques , il* n'y prennent au- 
cune part : tout oe? qui tend à flatter la vanité d'une per* 
senne , à l'honorer, à lui prouver même. sa reconnais^ 
sance, tout cda est un aime à leurs yeux. 

Of*lfes dirait aussi inaccessibles à la douleur qu'au 
plaisir. J'ai, va dans, les rues; de Philadelphie passer le 
Cortège d'un, quaker défunt; les proches suivaient le 
cercueil, tristes, abattus, soucieux, mais sans verser une 
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larme ; aucun chant funèbre n'accompagnait le corps ; le* 
amis suivaient en grand nombre , rangés sur les trot- 
toirs à perte de vue , calmes et silencieux. Il régnait un 
recueillement si profond , que , sans le bruit de ces pat 
pesans frottant le pavé comme les premiers grains d'un 
orage , on n'eût pas détourné la tête : les femmes étaient 
a gauche , vêtues de blanc, les hommes à droite. Quand* 
ils revinrent du cimetière, la nuit étendait ses voiles som- 
bres sur les rues spacieuses; ils passèrent dans le même» 
ordre : ils semblaient des fantômes promenant leur lin- 
ceul, tandis que, à leurs chapeaux larges et aplatis, on 
eût dit une suite de ces évéques du moyen âge rangés- 
dans les anciennes cathédrales entre- les colonnades dfe 
chœur. 

Suivant eux, il est impossible et même coupable cTës^ 
sayer de rendre une image de la Divinité. Ils n r ont pas- 
à proprement parler de prêtres fixes : celui qui se sent 
inspiré se lève , monte en chaire , et prêche. J r ai passé 
le dimanche à minuit dans dés villages de Pensylvanie , 
dont les temples étaient encore éclairés : les habitans 
blâment hautement ces assemblées nocturnes , et pré* 
tendent qu'il s'y passe des choses que les quakers, ont W 
bon esprit de voiler des ténèbres de la nuit. Je ne sais si 
cette assertion est juste, mais il est vrai que ces être» 
singuliers ne jouissent pas généralement dans la so- 
ciété , avec laquelle ils tranchent si fortement , d'une ré- 
putation de vertu et de probité. On leur reproche aussi 
d'être riches, sans utilité (cela vient du peu de dépenses» 
auquel ils sont exposés ), d'amasser des trésors qui 
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s'enfouissent et deviennent perdus pour le bien général ; 
ensuite , ils se refusent à aider leurs compatriotes dans 
Jes grandes solennités. Voici ce qui arriva dans une oc- 
casion extraordinaire. 

Lorsque Lafayette , appelé à grands cris par les Amé- 
ricains, auxquels on reprochait en Europe de laisser dans 
l'oubli leur héros, se détermina enfin à revoir les Etats- 
Unis , ce fut pour lui une suite de triomphes tels que ja- 
-mais potentats de l'Orient , ni oonquérans de tous les 
siècles n'en virent dans l'éclat de leur puissance; car il 
leur manquait ce qui en fit le plus bel ornement : cette 
reconnaissance intime , cette joie , cette allégresse spon- 
tanée qui n'avait point été commandée dans la proclama- 
tion de l'ordre du jour. À New-York, le vieillard marcha 
sur des tapis de fleurs , depuis le State-House, où s'était 
tenue la première assemblée du congrès, jusqu'au Castle- 
Garden ; là , un bal de 4,000 personnes l'attendait ; et 
tout ce que l'Hudson , la Delaware et l'Océan portaient 
de steamboats, forma une flotte grondante , semblable à. 
des lions qui se fussent disputé l'honneur de traîner le 
char d'un souverain. L'orgueilleuse Boston étala sa mi- 
lice guerrière, qui se vante de tenir le premier rang parmi 
les milices des vingt-six provinces , et fit tonner du Ca- 
pitale cette artillerie , aujourd'hui inoffensive , qui balaya, 
les Anglais du sommet de la colline. Quand ce fut le 
tour de Philadelphie, la partie de la ville, qui ne se 
Croyait pas , comme les quakers , repréhensible aux yeux 
de Dieu en glorifiant un être créé qui marchait pour 
eux immédiatement après Washington y rivalisa de zèle 
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pour recevoir dignement le vainqueur deBrandwine.L* 
voiture de Lafayette devait être attelée de quatre che- 
vaux couleur café , du plus grand prix ; deux apparte- 
naient à un magistrat , mais les autres , soigneusement 
enfermés dans les écuries d'un riche quaker, étaient là 
dans une citadelle imprenable. Il fut impossible, malgré 
toutes les supplications , de l'amener à ce qu'il prêtât 
volontairement ses chevaux pour traîner en triomphe un 
homme , un mortel ! pendant bien des jours on sollicita 
vainement. Les autres quakers applaudissaient à la fer- 
meté de leur co-religionnaire. Enfin , un soir le proprié- 
taire des deux coursiers si enviés , sortit furtivement et 
se présenta chez le maire. Frère , lui dit-il, viens ami- 
nuit , mon écurie ne sera pas fermée à clef. Il fallut un 
semblable compromis avec sa conscience, pour que le 
quaker consentît à participer indirectement au triomphe. 
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Quand on a séjourné quelque temps dans une ville 
souvent peu remarquable, mais qui présente un souvenir, 
un regret vague et indéterminé , une mélancolie suave 
et douce comme il s'en trouve dans le cœur de l'homme 
à l'aurore de la vie, on éprouve une profonde tristesse 
à voir fuir ces toits hospitaliers sous lesquels on a passé , 
voyageur obscur : au contraire , si c'est une cité vaste 
et populeuse au milieu de laquelle on a partagé avec 
mille et mille compagnons inconnus le nom d'étranger, 
A c'est surtout une ville de convention , vers laquelle 



Digitized 



by Google 



304 LB DELÀWAR*. 

chacun se dirige sans savoir pourquoi , et qu'on admire 
sans sympathie, l'indifférence remplace un instant les 
pensées plus intimes ; on se laisse aller vers de nouvelles 
régions, flottant entre le passé et l'avenir. Ce fut donc 
avec une immense avidité de voir en avant que je quittai 
Philadelphie ; Baltimore me souriait en idée. La Dela- 
ware , calme comme la ville où tout reposait encore , 
était plongée dans les vapeurs diaphanes du matin ; les 
marsouins animaient seuls les tourbillons du courant au- 
tour de la quille des navires ; en descendant le fleuve , 
je voyais les rues se succéder uniformément et les quais 
se réfléchir sur lés flots ; à l'extrémité de la ville parut 
enfin le chantier sous lequel se construit un vaisseau de 
140 canons , le plus grand qui ait encore arboré les 
couleurs américaines ; puis la campagne recommence , 
tandis qu'à l'horizon fuient péle-méle les clochers des 
temples , les toits des édifices publics , les tours des 
manufactures , des machines à vapeur , les cimes des 
peupliers et les cheminées des maisons. 

Les rives de la Delaware sont basses et généralement 
bien cultivées ; cà et là des marais s'étendent à travers 
les chênes et les saules ; les aigles volent par troupes sur 
les joncs , d'où s'envolent les grues voyageuses , les hé- 
rons empourprés, les martins-pécheurs au bec rose, au 
plumage diapré. Les voiles semées en avant sont comme 
des jalons qui indiquent le cours du fleuve serpentant 
au hasard. Quand nous passions avec la rapidité de l'é- 
clair auprès des hâtimens qui montaient péniblement vers 
le port, j'aimais à voir le visage des passagers dévorer 
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des regards les arbres du rivage , les fruits des vergers 
si doux après une longue traversée. Rien ne met plus de 
pensées dans Pâme que cette marche lente , mais exempte 
de dangers , d'un navire qui a passé l'Océan et semble 
s'arrêter avec plaisir pour contempler les rives d'où fu- 
rent arrachés les arbres qui le formèrent. Alors toute 
tempête est finie, plus de vagues, d'ouragans, de trombe 
subite ; la terre est là , on espère : . . •. mais quand la 
réalité est-elle aussi douce que l'espérance P 

L'état de New-Jersey continue d'occuper la rive gau- 
che , regardant vers le sud Philadelphie , au nord 
New-York ; car il n'y a qu'un fleuve entre lui et chacune 
de ces deux grandes cités. A droite commence le De- 
laware , la plus petite province de l'Union après Rhode- 
Island. Il n'embrasse que trois comtés : New-Castle > 
Doter y Wilmington; et avant d'arriver jusqu'à l'O- 
céan , Maryland et la Firginie le coupent encore dans 
leur largeur , et restreignent ses limites déjà si échan- 
crées par les deux plus grandes baies des Etats-Unis , 
la Delaware et la Ghesapeake. Nous débarquâmes à New- 
Castle, charmant village d'où l'on peut apercevoir le 
fleuve élargi, se confondant pendant vingt lieues avec 
l'Atlantique ; mais conservant la dénomination de Delà- 
ware-Bay. L'intérieur de cet état paraît aussi bien cul- 
tivé que le Jersey ; des fences croisées avec goût séparent 
les champs , les patates douces entourent les habitations , 
le terrain semble aussi léger que le sable limoneux du 
Mississipi. Les forêts, dont il reste quelques vestiges, 
commencent à se couronner des lianes méridionales , si 

20 



Digitized 



by Google 



306 14 DBLAWARE. 

gracieusement suspendues en dômes de fleurs sous les 
bosquets du Maryland. Dover est la capitale : c'est là 
que se tiennent les assemblées du sénat , dont une or-* 
donnance a récemment aboli la milice dans les trois com- 
tés. Frenchtotcn , autre village où reprennent les ba- 
teaux jusqu'à Baltimore , est situé à l'embouchure de la 
Susquehanna. Je n'ai rien vu de plus original que le 
lieu d'embarquement : d'abord il faut attendre, pour par- 
tir , que la marée , refoulée depuis le cap Henri ( car 
l'Océan est à 80 lieues de la ) , permette de passer sur 
les vases. Les oiseaux de proie > aigles, vautours, fau- 
cons , viennent hardiment se reposer sur les toits des 
maisons et les clôtures des champs ; vers la droite, aussi 
loin que la vue peut attendre, la Susquehanna resserrée, 
à mesure qu'elle s'éloigne, par des collines élevées, finit 
par se perdre entre les sommets bleus des Apalachts; 
à gauche s'ouvre sa rade immense , avec des lies de ver- 
dure , de longues grèves découpées de nulle autres rades 
plus petites, mais qui sur l'échelle moins vaste de nos 
fleuves seraient encore dignes de remarque. "Le Salpêtre* 
CreeCj les Middle et Black-rivers s'enfoncent au milieu 
des forêts : on voit un sloop sortir de ces abris ombragés 
comme les corsaires des rochers de Saint-Domingue , et 
voler sur les eaux de la Chesapeake. A peine aperçoit-on 
les rivages , c'est une mer, et le coup-d'œil imposant de 
cette admirable baie sous un si beau climat ne dément point 
le nom gracieux et la célébrité de Baltimore. J'attendais 
donc avec impatience le moment où je découvrirais la ville 
désirée , dont les maisons sont tapissées de jasmins ; les 
bâtimens lointains détournaient a la pointe la plus avancée 
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et se perdaient dans les eaux de la Patapsco ; nous les 
voyions depuis long -temps , quoiqu'une très grande 
distance nous en éloignât encore. Marchant à grands pas 
sur le pont , j'entendis des cris partir d'une chaloupe qui 
passait près de nous ; un noir se débattait sous les coups 
d'un homme blanc ; je crus un instant que l'Africain al- 
lait d'un seul coup anéantir son adversaire , mais non : 
le bourreau était le maître , la victime , un esclave ! Ce 
fut le premier désenchantement que j'éprouvai en abor- 
dant une terre où règne encore l'esclavage. La tristeste 
me reprit , les nègres qui travaillaient à mes côtés me 
faisaient compassion et horreur; je voyais en eux des 
êtres que l'on avait achetés , vendus ; des être dégradés , 
et par- dessus tout malheureux, frappés d'anathéme , 
vraie race de Gain ! 
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Baltimore, 



J r ÀiME arriver dans une ville nouvelle , Te soir, lorsque 
tes ténèbres voilent déjà les détails de ses formes et pi- 
quent ma curiosité en laissant se dessiner au hasard de 
grandes masses sombres, au milieu desquelles l'œil plonge 
curieux et désappointé. Alors, je suis nonchalamment 
le portefaix chargé de mes bagages jusqu'à l'hôtel , jetant 
ça et là un regard avide, comme celui qui se voit forcé 
d'ajourner au lendemain une jouissance long-temps dé- 
sirée ; puis je fais quelques pas dans ma. chambre , je 
mets la tête à ma fenêtre jusqu'à ce que , fatigué et 
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pleinement convaincu qu'il n'y a rien à voir ni à enten- 
dre , je m'étende dans mon lit en attendant le point du 
jour. Ordinairement éveillé de bonne heure et joyeux, 
je descends avec précipitation les escaliers encore soli- 
taires, pour respirer l'air frais de l'aurore et faire une re- 
connaissance des lieux. Il y a encore une grande satis- 
faction pour celui qui a passé tle longues nuits sur une 
impériale de diligence , à entrevoir , dès le point du 
jour , le terme de sa course : il oublie la rosée gla- 
ciale de la nuit , la poussière de la veille , les cahots , 
la raideur de ses membres disloqués ; et , arrachant son 
bonnet de nuit , il restaure un peu sa toilette fanée pour 
faire son entrée triomphale. Je n'oublierai jamais la pro- 
fonde impression que me fit , par une première matinée 
de mai , l'aspect fantastique des clochers de West- 
minster et de Saint-Paul de Londres , vus des collines 
qui dominent Greenwich , laissant poindre une flèche 
délicate, un dôme brillant, au milieu d'un océan de 
vapeurs blanches comme la neige , et tendues en réseau 
diaphane depuis les mélèzes verdoyans de la vallée jus- 
qu'aux rives de la Tamise. 

On ne voyait donc encore , lorsque je traversai les, 
larges rues de Baltimore qui entourent la haute ville , 
que quelques esclaves se rendant à leurs travaux, les cha- 
riots qui portent le lait du matin et les glaces des Apala- 
ches ; du coté de Pratt-Street , autour du marché et des. 
quais, commençaient à s'ouvrir quelques boutiques; les 
melons d'eau , les pastèques , les pèches soigneusement 
renfermées- dans des paniers couverts de fleurs de jasmin. 
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répandaient leur parfum sur les place? publiques où se* 
réunissaient les vendeurs ; les équipages des navires la- 
vaient les ponts luisans, frottaient les sabords, essuyaient. 
la rosée sur les doublures de cuivre; la mer était calme * 
les bateaux à vapeur dormaient dans le silence du port, 
et les pavillons de l'observatoire signalaient les voiles 
lointaines de quelque navire qui remontait lentement la 
Chesapeake. Ce simple coup-d'œil sur la ville entière 
me ravit ; les premiers rayons du soleil faisaient pres- 
sentir une journée brûlante , et les hirondelles s'élevaient 
a la hauteur des nuages , dépassées à leur tour dans 
leur vol par les aigles dont l'aile démesurée n'était plus 
qu'un point noir à peine perceptible. Les mes étaient 
propres , les maisons d'un blanc uniforme , qui sied biea 
aux villes du midi; les larges trottoirs ombragés de toiles 
tendues devant les magasins, oflraient un abri aux pro- 
meneurs ; puis peu à peu tout cela vint à s'animer ; les 
marchés furent remplis d'une foule active de toutes les 
couleurs : cultivateurs bronzés de l'intérieur du Mary- 
land , pales juifs allemands de Hambourg et de Brème ^ 
créoles des Antilles au front jaune-, aux cheveux d'é- 
bène , vermeils Américains, des provinces du nosd , iw)ir$>. 
esclaves, hommes de couleur libres, depuis le congo dé- 
généré jusqu'au griffe et au quarteron ; c'était une variété- 
de visages au milieu de laquelle l'œil s'égarait,, saisis- 
sant à la hâte une nuance qui lui échappait ,., aussitôt; 
remplacée par une autre. 

Baltimore est par sa position géographique unevilfo«fe- 
transition entre le nord et le midi. Cependant ce derute&r 
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caractère semble y dominer, surtout pendant la saison 
des chaleurs , où elle sert de refuge aux négocians étran- 
gers que la fièvre jaune chasse des états méridionaux. 
Les maisons sont aussi moins hautes , moins vastes , car 
dans un climat brûlant , on sent le besoin de vivre à sa 
façon , non pas dans un second ou troisième étage , 
pour être encore plus rapproché du soleil : mais il faut 
alors une cour , un jardin , de l'ombrage enfin, et c'est 
ce qui fait h charme des habitations de la Caroline et 
de la Louisiane , dans lesquelles on passe agréablement 
sa vie entière , loiu des villes et de leur luxe tumul- 
tueux , souvent même entouré de forêts , de nègres & 
d'Indiens. Les quais commencent du côté du sud , au 
pied de Pratt-Street , rue immense dans toutes ses pro- 
portions , et continuent jusqu'au faubourg du nord y sé- 
paré par un ruisseau marécageux qui dépare la beauté 
des quartiers voisins. Ces wharves sont remplis d'une 
innombrable quantité de petits navires destinés au ca- 
botage , et renommés par toute l'Amérique pour leur 
élégance , la pureté de leurs formes et leur rapidité» 
Souvent les goélettes de Baltimore sont vendues aux îles 
neutres, où on les transforme en corsaires. Les Hollan- 
dais de Curaçao , les Suédois de Saint-Barthélémy , les 
forbans de l'île de Cuba , les Mexicains , trop indolens 
pour construire , tous viennent s'approvisionner à Bal- 
timore. Le bâtiment part pour une destination vraie ou 
supposée , et semblable à un esclave arraché à sa terre 
natale, il la quitte pour jamais, passant de main en main, 
disputé , pris et repris jusqu'à ce qu'il périsse dans un 
naufrage , ou porte sur ses vergues sanglantes les corn- 
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mandans pendus que le vent balance comme des bon- 
nettes mal orientées. Le commerce du Maryland s'étend 
en outre aux Grandes-Indes , à la mer du Sud , à tous 
les ports de l'Amérique septentrionale , à la côte d'A- 
frique , où Ton ne sait trop ce qu'ils vont faire ; enfin , 
ils partagent -avec les autres villes des Etats-Unis le* 
voyages d'Europe et même de l'Asie, échangeant leurs 
cargaisons de blé et de tabac contre les toiles de Riga. 
et les riches tissus de Smyrne et d'Alexandrie. 

Le luxe de Baltimore est bien entendu. C'est une 
manière anglaise modifiée selon les lieux, moins froide 
que les villes du nord * moins vaniteuse que les riches 
habitations des bords du Mississipi; un goût parfait pré-* 
side aux plus petits détails , et le Français éprouve une 
certaine jalousie à se voir ainsi surpassé par des hommes 
qu'il serait tenté de croire presque barbares ou tout au 
.moins vivant parmi des barbares. Les maisons de pro- 
priétaires sont assez ordinairement élevées de plusieurs 
marches en larges dalles ; quelquefois elles se trouvent 
placées au centre d'un petit jardin , et le jasmin prenant 
ici la place qu'usurpe le lierre sur nos ruines euro* 
péennes, enlace les contours des fenêtres , entoure les 
cheminées, semant sur de belles feuilles découpées les 
calices de ses fleurs* La partie basse de la ville est toute 
commerçante , toute marchande ; les tavernes occupent 
les environs du port , et regorgent de nègres ivres , se 
boxant avec des rires et des aïs infernaux. Le marché 
va aboutir au quai principal où se tiennent les plus grands 
navires ; les vendeurs sont sur deux rangs , et les wàg- 
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gons forment de chaque côté une seconde allée ; les 
cultivateurs font avancer la toile des chariots au-dessus 
d'un banc rapporté , le brancard tourné en sens opposé 
sert à enfermer les chevaux entre la voiture et le trot* 
toir : ainsi s'établit un second marché dont les blanches 
tentures se détachent sur le fond azuré de la mer, et les 
piles de melons s'élèvent de chaque côté comme les 
boulets et les obus dans un parc d'artillerie. Au haut, du 
Centre-Market est une fontaine assez élégante bâtie en 
marbre. 

Les hôtels si soignés des autres villes des Etats-Unis 
n'ont rien qui puisse être comparé au magnifique Bar- 
num-Hoëtel de Baltimore : on n'a jamais construit sur 
une plus grande échelle aucun de ces édifices destinés 
à recevoir en passant les voyageurs de tous les pays , 
cette classe d'hommes errant à travers le monde et dif- 
ficiles à l'excès dans leurs habitudes exigeantes, comme 
s'ils n'étaient pas accoutumés aux privations qu'ils ren- 
contrent à chaque pas. Tout ce qui peut être néces- 
saire à la vie, agréables passe-temps, utilités indispen r 
sables dans les voyages , se trouve rassemblé et classé 
avec goût dans ce vaste parallélogramme orné d'un triple 
rang de spacieuses galeries à l'intérieur, et desservi pat 
des corridors sonores où retentissent la cloche du dîner 
etles pas pesans des nouveaux venus encore fatigués de la 
route. Les salles à manger donnent sur les galeries ; des 
tables de deux cents couverts sont servies avec luxe: le 
café du matin , le thé du soir , le punch de minuit , sont 
présentés dans des coupes d'argent; etles brises, tem- 
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pérées par la fraîcheur de l'eau répandue dans la cour, 
viennent agiter les rideaux gracieusement relevés sun 
les balcons. Les chambres de bains, les bureaux pour 
les steamboats et les diligences , les magasins, de 
parfumerie et de fcmcy goods occupent le fond de 
l'hôtel, et une vaste salle ( reading room), où sont 
réunis environ soixante des plus intéressants journaux 
de l'Union , offre un délassement pendant les grandes? 
chaleurs du jour ; le soir , chacun se répand dans les 
galeries , erre dans les corridors , se rassemble dan» 
les parisurs , fume dans le bar-room, ou se promène 
dans te square sur lequel donne la principale entrée de 
l'hôtel. 

Au milieu de cette place on a élevé un monument aux 
braves défenseurs de la patrie , tués dans la glorieuse 
journée où les Anglais, déjà bloqués dans la baie de Che- 
sapeakfe par la flotte française , furent repousses en re- 
venant de cette expédition contre Washington , dans 
laquelle se manifesta si bien leur rage impuissante.. 
C'est une colonne placée sur un piédestal; aux quatre, 
coins «ont des aigles fièrement appuyés sur leurs, 
serres de marbre , comme les sphinx et les griffons mys- 
térieux des Egyptiens ; la colonne est éannelée , mais 
drculairement ornée d'une double banderole qui se croise 
et qui porte inscrits les noms des citoyens morts.. 
Sur le sommet est une Liberté debout, les ailes em- 
ployées , le visage tourné vers l'Océan, d'où vinrent 
les ennemis , et vers lequel elle les refoule du regard : 
dans ses mains elfe tient une couronne civique > récom- 
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pense digne de ceux dont les noms brillent sur le mo- 
nument immortel. 

Aujourd'hui les nouvelles constructions se retirent sut 
le sommet de la colline qui couronne la ville, d'abord 
parce que la vue pittoresque de l'embouchure de la Pa~ 
tapsco et de toute la rade rend cette position délicieuse, 
ensuite par cette habitude raiaonnée d'établir des points 
éloignés vers lesquels se dirigent peu à peu les» habi- 
Uns: ainsi se grossissent, s'allongent, se modèlent les. 
grandes cités. Quand on construisit le City+Hall de 
New- York , bien en-dehors de ce qui formait alors la 
limite de Broadway, chacun se récria • c'était, disait- 
on, un monument qui devait former le centre de la ville : 
et aujourd'hui le colosse a tellement grandi , que l'édi- 
fice ne va pas même au tiers de sa longueur. Boston a* 
franchi de toutes parts la ceinture de marais qui l'en- 
toure ; elle déborde par ses six ponts sur le continent , 
comble les terres marécageuses et fait sortir des villages 
du sein des eaux ; Philadelphie, comme un ressort tendu> 
est prêt à rejoindre la Sehuylkill , et va dans quelques- 
années s'appuyer sur deux fleuves. Baltimore assiège 
donc aussi sa colline , et l'orne de nouvelles construc- 
tions fraîches et brillantes , de* temples t de clochers et 
de fontaines. On serait tenté de ne pas ajouter foi au 
miraculeux accroissement de cette ville. En 1829 , on 
célébra son centième anniversaire ; or , il y a cent ans, 
ce n'était qu'un village de deux cents habitans , son port 
renfermait un brick de 200 tonneaux : aujourd'hui c'est 
une population de 05,000 âmes , et son tonnage s'est 
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•augmenté dans la même proportion. Mais une vérité 
difficile à faire comprendre aux Américains trop enflés 
d'une si brillante prospérité , c'est que ce vent favorable 
commence à ne plus souffler avec la même force , et qu'U 
surviendra un calme après tant de faveurs de la part 
de la capricieuse fortune. 

Eevenons donc sur cette hauteur d'où l'habitant de 
Baltimore contemple avec complaisance ses navires , son 
port , son commerce. 

Au milieu d'une touffe de chênes et de sycomores , 
dans un lieu où viennent aboutir de toutes parts les 
avenues, vastes chemins qui conduisent aux habitations 
de l'intérieur , la colonne de Washington se détache 
comme un blanc obélisque sur le feuillage d'alentour : 
elle a 163 pieds d'élévation , et repose sur un enta* 
blement carré, aussi terminé par une coupole et un pour- 
tour assez semblables à la colonne de la place Vendôme. 
Au sommet flotte un pavillon américain qui doit être 
remplacé plus tard par une statue du héros ; Bonaparte 
debout sur les canons pris à l'ennemi, dominait Paris, 
et comme l'aigle qui contemple le soleil , son regard 
voyait briller la rotonde dorée des Invalides : Washing- 
ton sur sa colonne de pierre , plus durable que le bronze, 
verra surgir du milieu des forêts stériles , de florissans 
villages , de vertes moissons * de nouveaux et innom- 
brables citoyens des républiques unies dont il a fondé 
la liberté ! 
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À gauche de ce monument est la cathédrale catho- 
lique, métropole de toutes les églises, de tous les crèches 
de F Amérique du nord : c'est là qu'officie solennellement 
l'archevêque de Baltimore. L'édifice est d'une construc- 
tion lourde , comme les côtés du Panthéon , quoique 
l'intérieur assez bien décoré ait un aspect imposant, par 
son étendue, sa richesse et les larges dalles de marbre 
qui le parent et forment çà et là des mosaïques brillantes. 
Les autres temples de Baltimore sont fort peu remar- 
quables. 

La rade, déjà bien défendue par la Chesapeake , res- 
serrée ensuite par la Patapsoo, est encore protégée an 
pied de la ville par une presqu'île avancée , à l'extrémité 
de laquelle sont les signal' s pôles ( bâtons de signaux). 
De cette pointe, que vient baigner en murmurant le cours 
de la rivière , on distingue une suite de caps derrière 
lesquels coulent Vautres fleuves moins importais ; Cur- 
Hs, Deep et Bock- Creeks découpent au hasard cette 
terre ombragée d'arbres au vert feuillage jusqu'à Rock- 
Point, où passe à son tour la Chesapeake qui traverse 
l'horizon pour se rendre vers l'Océan , jette sa ligne 
lointaine d'unaaur foncé, et balance les navires aux blan- 
ches ailes modifiés par l'effet du mirage. A gauche, à 
travers les mats des bàtimens à l'ancre , on peut décou- 
vrir Gosuck- Point , son rivage aux umbrages touffus, 
les prairies qu'arrosent en passant les vagues d* U Pa- 
tapsco; et plus loin, derrière une anse bizarrement 
divisée comme les bois d'un chevreuil , l'autre cap, vis- 
à-vis Rock-Point , sentinelle immobile , semble garder 
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Ventrée du fleuve , et répète comme un mot d'ordre le 
roulement du canon d'arrivage. 

C'était au pied de ces signal's pôles que je dirigeais 
mes promenades favorites, le soir, quand le soleil voyait 
son disque échancré par les flots , et que dépouillé de 
son auréole éclatante , il plongeait , globe de feu étin- 
celant et agrandi, dans cette vaste baie. Alors tous les 
bruits de la terre arrivaient plus distinctement à mon 
oreille , les sons lointains que laisse échapper la puis-, 
santé mer volaient plus doux sur la brise rafraîchie. Le 
grand navire que j'avais vu lâcher sa derrière amarre , 
lever son ancre et laisser tomber une à une ses larges 
voiles , disparaissait dans la brume du soir ; le fanal de 
nuit se reflétait déjà sur le pont et dépassait les pointes. 
Le canon grondait long-temps après que la lumière avait 
brillé; la première nuit d]Océan était commencée pour 
eux, ces premières ténèbres sur l'Océan qui semblent 
au milieu du silence des eaux le sommeil de tout un 
monde. Puis un léger cutter se glissait svelte et inaperçu 
le long du rivage : les pécheurs ramaient à travers la 
rade , s'enfonçaient dans les ruisseaux qui s'y jettent , 
et à' la clarté d'une branche de sapin , dont les gouttes , 
comme de grosses larmes, s'éteignaient dans les eaux, je 
les voyais retirer leurs filets tous chargés. Les pavillons 
de reconnaissance , signes mystérieux , voix aériennes 
qui parlent et se répondent au-dessus des flots malgré 
la tempête et le bruit des vents , les flammes aux mille 
couleurs se succédaient au-dessus de ma tête , dans la 
silencieuse solitude du soir; un ami savait déjà que le 
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point blanc imperceptible à l'horizon était le navire tant 
désiré qui ramenait son ami, et moi en revenant grave 
et pensif à travers les grandes rues de la ville , je me 
tournais souvent vers l'orient, impatient que j'étais de 
savoir si ces signaux n'avaient point dit quelque chose 
qui vînt de ma patrie ; si ce vent qui agitait ma che- 
velure , qui rafraîchissait mes joues brûlantes , ne faisait 
point flotter dans l'air avec les plis des pavillons quel- 
ques phrases qui m'étaient destinées l 
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Douze lieues d'un admirable paysage séparent Balti- 
more de fVasMngton-dty . En sortant du faubourg on 
roule sur un chemin uni. LaPatapsco, qui descend des 
montagnes et va se perdre dans la Chesapeake , est tra- 
versée sur un pont de bois ; quelques habitations répan- 
dues aux environs de la ville sont entourées d'immenses 
plantations de tabac , et bientôt recommencent les fo- 
rêts. Moins sauvages, moins sombres que les sapins du 
nord , les tulipiers , les cèdres de Virginie percent la 
profondeur des bois, et lèvent comme une belle tête 
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panachée leurs rameaux d'un vert tendre, leurs cimes 
altières et pyramidales. Les écureuils d'un jaune clair 
remplacent les noirs écureuils du Canada; les cardinaux 
plus abondans répètent leur chant si gai dans les vastes 
prairies , confondant leur vol avec celui des papes aux 
ailes dorées, des pics noirs à tête rouge et des fauvettes 
bleues , éclatantes comme le velours. Les jasmins ( big- 
nonia radicans) sont les compagnons fidèles de tous 
les grands arbres , qu'ils poursuivent jusqu'à leur som- 
met et embrassent de leurs étreintes , laissant retomber 
sous les branches divergeantes et élevées leurs thyrses 
jaunes jaspés de pourpre : ainsi aux flancs d'une arche 
colossale circulent et grimpent de gracieux festons sculp- 
tés dans la pierre , pour se suspendre à la clef de la 
voûte et former le dernier anneau du pendentif. 

Un travail tout-à-fait positif vient interrompre le pit- 
toresque du voyage : une route en fer, commencée de- 
puis quelques années par une société particulière , doit 
faciliter la communication des montagnes à la mer. Les 
émigrans , auxquels est confié cet immense ouvrage, éta- 
blissent leurs demeures provisoires le long de la route ; 
à mesure qu'ils avancent le village de bois est abandonné; 
les femmes et les enfans en construisent un nouveau qui 
bientôt éprouve le même sort , et il ne reste d'autre trace 
de ce passage éphémère que l'emplacement des cabanes 
sous lesquelles l'herbe a blanchi, et quelques troncs d'ar- 
• bres noircis par la fumée. Ce chemin de fer ( rail road) 
traverse les endroits bas sur des piles de pont comme 
un aqueduc, coupe les collines, s'enfonce dans les 
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rochers ; et les chariots employés au travail roulent avec 
une facilité prodigieuse , sur des engrenages si coulans 
qu'un seul cheval traîne un poids trois ou quatre fois 
plus pesant qu'il ne serait capable de le faire sur la 
terre. Des relais sont établis de distance en distance pour 
tourner et éviter la rencontre de deux chariots. 

Bladensburg est un village sur le bras oriental (Eas- 
tern-Bras ) de la Potomac ou Pawtomac , vaste rivière 
qui prend sa source dans les Apalaches, et va par deux 
points divers se rejoindre au-dessous de Washington , 
puis se perdre dans la Chesapeake sous la forme d'un 
fleuve de premier ordre, plus large encore que l'Hudson. 
A quelques milles de Bladensburg, où remontent de lé-* 
gers bâtimens des ports du Maryland , commence le dis- 
trict de Colombie. 

Cette petite province qui ne contient que deux com- 
tés , Washington et Alexandria Counties, est coupée 
carrément dans l'état de Maryland et de Virginie ; son 
diamètre est de 10 milles. Au milieu s'élève la ville ca- 
pitale de Washington , au centre , sous le rapport de 
la longueur, des vingt-six républiques unies. Il fallait, 
pour qu'aucune d'elles ne pût se vanter de renfermer 
dans son sein le Capitole et le Congrès , choisir au mi- 
lieu une nouvelle espèce de dénomination qui ne froissât 
aucune jalousie entre les sœurs américaines, et fût comme 
les bocages de la mort chez les Indiens , les bois sacrés 
chez les anciens , un lieu spécial consacré aux grandes 
délibérations des projets les plus important de^la con- 
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fédération. Le district of Colombie est donc une chose 
à part : au milieu des immenses états qui l'environnent, 
c'est un pays différemment compris , pour lequel les in- 
térêts commerciaux semblent disparaître ; comme un seul 
homme , un législateur, qui , loin du trouble des villes , 
médite dans la solitude , fonde des lois et peuple des 
provinces. La culture du district est peu animée ; ses 
champs de tabac sont à l'œil d'un aspect froid , sévère , 
les fleurs de la plante se confondant de loin avec l'aride 
sécheresse de la terre ; les courlis , les oiseaux des sa- 
vanes , se répandent au milieu des plantations et courent 
à travers les herbes en répétant leur cri plaintif et sau- 
vage : les nègres exposés à toute la chaleur du midi , 
apparaissent comme un point noir et sinistre , courbés 
vers le sol qu'ils labourent , véritables bétes de somme 
sur le dos desquelles ruisselé la sueur. Qu'elle est triste 
la tâche du maître , couché à l'ombre d'un pin, l'œil fixé 
sur son troupeau qui tremble devant lui I Quel peut être 
le sommeil de celui qui arrose $es champs des larmes de 
ses esclaves ? Détournons les regards de ce fléau de la 
servitude, tache ineffaçable au front des Etats-Unis, 
dont le mot magique est cependant Liberté! 

Après avoir baigné les bords où s'élèvera , si Dieu le 
veut , une ville plus grande que Londres , Washington- 
îCity , la Potomac s'élargit et continue sa course à tra- 
vers la Virginie. Alexandria est une charmante ville , et 
jun port assez important sur la rive droite , à l'extrémité 
jnord est du district de Colombie. Les environs appauvris 
jpar lajultur* du tabac, ne sont, depuis que l'homme 
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les a dépouillés de leur primitif aspect , qu'une vaste 
plaine desséchée ; mais les ruisseaux qui vont se perdre 
dans le fleuve se parent encore des arbres indigènes : les 
cèdres élancés , les plaqueminiers aux fruits rouges , les 
érables jaspés particuliers à la Pensylvanie et aux pro- 
vinces voisines, les ipoméas "cramponnés à leurs tiges 
délicates , une verdure foncée et une ombre opaque sous 
l'impénétrable épaisseur du feuillage : voilà ce qui reste 
encore à admirer au voyageur qui sort d'Àlexandria et 
se dirige vers Mount-Fernon. 

Ce fut la dernière résidence de Washington. La de- 
meure du Père de la Patrie , élevée sur une hauteur à 
200 pieds au-dessus de la Potomac , dominait le fleuve 
large de plus de deux milles, et apparaissait de loin aux 
regards du marin , comme un phare tutékire : aujour- 
d'hui il se découvre en passant devant l'humble tombe 
du grand homme ; appuyé sur le gouvernail , il con- 
temple les touffes d'arbres qui ombragent le tombeau , 
et repasse dans son esprit les temps moins heureux où 
les colonies opprimées végétaient ou s'enrichissaient 
pour d'autres mains ; et , s'il sourit à l'idée de sa gran- 
deur présente , la reconnaissance lui rappelle que c'est 
à l'homme immortel dont il aperçoit les restes , qu'il 
doit la prospérité et la puissance de son pays. Moins 
heureux sont les pilotes qui chantent les désastres 
de leur patrie dans les golfes de la Méditerranée ; — 
après avoir rêvé des anciens jours de gloire , leur œil 
voit flotter aux coupoles des temples , aux frontons des 
palais , une couleur étrangère. 
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Mount-Vernon est le lieu de pèlerinage de tous les 
vrais Américains; l'étranger y vient aussi, car un grand 
homme appartient à l'univers entier. La tombe est un 
monument simple creusé dans le roc , et fermé par une 
porte dont la famille garde la clef. Six arbres verts ran- 
gés au-dessus du roc forment une suite d'élégantes py- 
ramides que dépassent les têtes altières de quatre chênes 
immenses , contemporains de trois siècles , et qui debout 
à l'entrée du sépulcre , semblent garder la dépouille 
mortelle du premier président des Etats-Unis. Un autre 
souvenir se rattache encore à Mount-Vernon : Lafayette 
y a fait aussi son pèlerinage, et, digne interprète du pays 
qu'il a si glorieusement représenté sur cet autre hémis- 
phère , il est venu répandre des larmes sur la tombe de 
celui auquel il fut uni par la plu3 noble et la plus gé- 
néreuse amitié. 
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Chacun de nous a vu en Europe les villes actives et 
populeuses où les hommes s'entassent , où le commerce , 
comme le sang dans les veines, circule à travers les rues, 
et anime les peuples d'une même vie , s'agitant d'une 
extrémité à l'autre de ce vaste corps. Un soupir sur des 
ruines est une grande leçon. Celui qui s'assied sur les 
débris d'une ville puissante étendue à ses pieds , con- 
temple les colonnes , les voûtes , les portiques encore 
enrichis d'ornemens en lambeaux, ta statues brisées que 
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Fherbe domine et ombrage, image des grands chênes 
qui rivalisèrent jadis avec les hautes tours ; celui qui voit 
la lune , flambeau de ceux qui ne sont plus , soleil des 
habitans de l'autre monde, jeter comme un blanc linceul 
les rayons limpides de son disque errant sur ces édifices 
grandioses, incommensurables , que le temps a poussés 
du pied et réduits en poussière ; celui-là s'est rappelé 
les anciens jours, a entassé des siècles dans sa pensée , 
ranimé les barons , les ducs , les chevaliers , dans leur 
armure d'acier, les varlets , les pages : de sublimes sen- 
sations ont passé dans son ame , il s'est nourri du sou- 
venir des choses et des hommes que la terre a rede- 
mandés. Mais quand on voit les récentes fondations de 
Washington-City, tracées au hasard , indiquées par un 
poteau, semées au milieu d'une plaine étendue, immense 
statue qui n'a encore que le front , et dont les membres 
« informes sont cachés sous le bloc de marbre , ce coup- 
d'œil sur ce qui n'est pas encore a quelque chose d'in- 
connu , et la pensée d'un peuple nouveau éveille aussi 
de nouvelles idées chez un Européen. 

Il fut une époque sur notre continent, où la noblesse 
des villes se calculait comme celle des familles , d'après 
l'ancienneté ; ainsi personne n'était plus digne démarcher 
la tête haute que celui qui ne comptait rien de glorieux 
parmi ses ancêtres depuis un ancien fait d'armes grossi 
par le brouillard des âges , talisman éternel sous l'in- 
fluence et la protection duquel s'endormaient les heureux 
descendans dont l'écusson se trouvait assez éclatant pour 
qu'ils n'eussent qu'à le faire briller au soleil du pou» 
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voir, sans y attacher un nouveau quartier. Les villes dé- 
sertes et ruinées élevaient leurs châteaux délabrés comme 
un vieillard montre encore la vigueur éteinte de son bras 
décharné, Sans doute ces souvenirs sont beaux , mais ce 
n'est pas tout , il faut continuer si on le peut , et ajouter 
une suite d'anneaux à cette chaîne souvent et si vite inter- 
rompue. Aux Etats-Unis , c'est à la nouveauté des villes 
qu'on attache le plus grand prix : les cent années de 
Baltimore , les trois lustres de Cincinnati , le quart de 
siècle de Buffalo et d'une multitude de villages importans, 
voilà les titres que les Américains ornent à notre admi- 
ration. Enfin, à ce qu'ont fait les choses d'elles-mêmes, 
à ce qu'ils doivent à la prospérité de leurs pays, résultat 
de leurs travaux bien conduits, d'une activité incroyable, 
ils ont voulu ajouter une dernière pierre, et couronner 
l'édifice par une capitale fondée d'un seul jet. 

J'avais traversé d'abord un pays gracieux , riche par 
sa végétation , empreint du premier type de l'ancienne 
Virginie ; ensuite avaient reparu les champs de tabac , 
les habitations nouvelles : tout-à-coup , du haut d'une 
élévation au pied de laquelle s'étendait la Potomac, large 
et tranquille comme un beau lac , je découvris en face 
de moi les deux ailes et le corps du Capitole , une im- 
mense avenue de peupliers , le palais du président , ça 
et là une maison , de brillantes voitures : et un profond 
silence régnait autour de moi. Quel aspect étrange, quand 
on a vu nos capitales d'Europe ! Le député au congrès, 
qui s'approche de cette ville étonnante , qui voit le 
Capitole s'élever au milieu d'une campagne presque 
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déserte ; sans doute, en traitant les grands intérêts de la 
patrie , en discutant les lois des vingt-six républiques , 
d'un monde entier, sentira dans le recueillement de ce 
silence solennel toute l'importance de la tache dont il 
est chargé. Là , peu d'ambition , peu d'envie de briller 
et d'occuper de hautes fonctions , d'abord parce qu'elles 
sont peu durables, et que le luxe, l'ostentation, la va- 
nité enfin ne trouveraient pas assez de quoi se satisfaire 
sous le soleil brûlant de Washington, au milieu des 
villes lointaines des états du nord ou du midi. Puis, qui 
oserait , à moins d'en être digne , se parer d'un titre 
éclatant au milieu des sages habitans des grandes villes y 
où chaque citoyen , depuis le gouverneur jusqu'au por- 
tefaix , sait lire les journaux avec instinct , et se trouve 
assez indépendant pour juger un homme à sa manière ? 

Le Capitole est véritablement un beau monument; 
son extérieur est simple , mais grand : une entrée par un 
large perron, une colonnade, deux ailes , un fronton et 
une coupole , voilà l'esquisse en dehors ; par derrière 
est un parc; en avant une cour circulaire sur une 
grande échelle, des grilles de fer, des boulingrins. 
Les voûtes inférieures qui servent de communication aux 
divers escaliers , sont basses , fraîches et sombres comme 
les arceaux des tombeaux de Saint-Denis. La salle du 
Congrès est ronde , et aux quatre entrées on a placé un 
tableau représentant la prestation de serment de Wa- 
shington , l'indépendance des treize province signée par 
les députés , et deux sujets analogues qui n'étaient pas 
encore terminés. Il est fâcheux que ces peintures ne soient 
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pas à la hauteur du sujet : elles sont de l'italien Canova. 
Parmi les différentes pièces de ce bel édifice , celle que 
je visitai avec le plus d'ardeur , ce fut la bibliothèque , 
remarquable par de beaux ouvrages anglais , de pré- 
cieuses gravures, mais surtout par le buste de Lafayette, 
hommage de notre grand David aux Etats-Unis et à 
l'homme célèbre. Je me sentis bien profondément ému 
à la vue de cette sublime tête que j'avais admirée déjà 
dans l'atelier du statuaire , alors que , de cette main 
inspirée qui anima tant de chefs-d'œuvres , il modelait 
largement les traits du vieillard. Tandis que la foule d'ad- 
mirateurs se pressait autour du buste , suivait avec ten- 
dresse chacun de ces contours expressifs qui pensent et 
parlent , debout auprès du piédestal que j'entourais de 
mes deux mains , je frissonnais d'une nouvelle émotion ; 
c'était les larmes aux yeux que je lisais au-dessous de 
l'œuvre grandiose cette modeste inscription : P.-J. David, 
d'Angers. Et je me mis à me rappeler ma patrie , qui 
est aussi la sienne , et sur laquelle il fait rejaillir par ces 
mots gravés dans le marbre un rayon de son auréole ; 
je m'éloignai enfin au hasard 9 incapable de rallier mes 
idées : je révais ma ville natale , mon père, dont tu te 
plus , dans ton amitié , à reproduire la tète chérie , et 
toi , le plus grand des statuaires et le plus noble des 
hommes ! 

Le palais du président , auquel on donne le nom mo* 
deste de Président' s-House , se trouve à un mille du 
Capitole : au pied même de ce dernier monument cont- 
inence une rue d'une largeur démesurée , plantée dé 
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quatre allées de peupliers , qui va rejoindre l'autre édi- 
fice. La perspective de cette avenue est d'un admirable 
effet ; les arbres déjà grands se dessinent dans sa lon- 
gueur avec une majesté d'aspect que je n'ai rencontrée 
nulle part. Quand on arrive à la porte du président , 
le Gapitole , plus élevé que tous les objets environnans , 
semble un sanctuaire vers lequel se courbent toutes 
les cimes altières des géans , avec leur verte livrée de 
feuillage. 

L'entrée du palais est libre : on circule, sans être en- 
touré de cette valetaille de nos moindres hôtels euro- 
péens , à travers toutes les pièces de la maison. Il arriva 
qu'un voyageur, pendant le règne de Jackson, mit la 
main sur le loquet de son cabinet , se disposant à entrer 
là comme ailleurs ; le secrétaire se leva poliment et lui 
dit : sans doute, Monsieur, vous désirez parler au pré- 
sident ; c'est là qu'il travaille. Quelle admirable sim- 
plicité ! 

Les maisons qui bornent la moitié au plus de la grande 
avenue , sont presque toutes occupées par les représen- 
tans des nations étrangères. A la droite se trouve un 
magnifique hôtel, vaste parallélogramme, orné à l'inté- 
rieur d'une triple galerie , et au fond de la cour s'élance 
un jet d'eau. Excepté le temps du congrès , il est presque 
désert ; mais à cette époque toutes ces immenses gale- 
ries sont remplies de monde ; et lorsqu'il s'agit de l'ins- 
tallation d'un président, l'affluence est telle, que les 
maisons particulières suffisent à peine à recevoir les 
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Toyageurs. Quand Jackson, qui ne jouit plus aujourd'hui 
de la même popularité , fit son entrée à Washington , 
la rue principale était trop étroite pour contenir le nom- 
bre incroyable de citoyens qui se ruaient au-devant du 
président pour avoir l'honneur de lui presser la main , 
shake hand: l'avenue n'était qu'un seul flot mugissant 
comme la tempête , un serpent colossal dont le Capi- 
tale avec ses degrés semblait le chef, et la coupole ri- 
chement pavoisée formait la crête. 

La Potomacest assez profonde pour recevoir des vais- 
seaux de guerre , sa largeur est imposante ; la rive éloi- 
gnée se pare d'un manteau de verdure qui contraste 
agréablement avec la brûlante réverbération des eaux et 
l'aridité des défrichemens. Le Navy-Yard est un beau 
chantier couvert selon l'usage, d'où ksbâtimens lancés 
sur cette baie dormante parcourent plus de 80 lieues 
avant d'atteindre la mer. De ce coté de la ville, les rues 
ne sont encore désignées que par la charrue : en voyant 
ces laboureurs énergiques la main sur le soc , aiguillon- 
ner leurs bœufs en décrivant un sillon régulier , je me 
rappelais les anciens Romains , au temps glorieux de leur 
république , fondant ainsi les villes et les empires. Une 
prairie s'étend le long de la Potomac \ des bouquets 
d'acacias , des catalpas et des saules , plantés ou épar- 
gnés par les colons , répandent un peu d'ombrage sur 
cette plaine vraiment brûlante ; le soir aucune brise ne 
rafraîchit la terre , les flots sont si unis que la moindre 
barque en ramant fait scintiller l'image du soleil de ma- 
nière à éblouir ; les rues trop larges et «ans abris ne sont 
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qu'une poussière étouffante ou des masses compactes 
d'un sol entrouvert , implorant en vain la pluie ou la 
ro*ée ; le soir les marinçouins sifflent en bourdonnant , 
tourbillonnent autour des yeux , piquent le nez , les 
oreilles , les mains , traversent les bas , les pantalons 
blancs , et torturent à l'envi F étranger que la fatigue as- 
soupissante du midi oblige à promener un instant sa ré- 
verie. Le Capitole , éclatant de blancheur , apparaît sur 
la colline , dominant toute cette vaste esquisse , axe im- 
mense dont les rayons attendront encore bien des siècles 
avant de compléter la roue. 

Toutes les rues doivent aboutir à cet édifice et se cou- 
per entr'elles à angle droit. C'est-là aussi que viennent 
se rejoindre les routes de terre de toutes les provinces 
des Etats-Unis. On conçoit facilement que le peu de 
maisons qui composent la ville appartiennent en grande 
partie aux administrations de l'intérieur et aux ambassa- 
deurs étrangers : aussi sont-elles la plupart belles et ri- 
chement décorées , les équipages sont brillans et tout 
*ussi remarquables que celui du président , dont le bud- 
get ne monte pas au-dessus de 25,000 piastres, seule- 
ment pendant les quatre années qu'il occupe la place , 
car il ne lui reste aucune pension. Les journaux de 
l'état, d'un format extraordinaire, se publient à Wa- 
shington, sous les auspices du gouvernement : la manière 
de les distribuer en ville à domicile est encore un impro- 
vement américain. Les enfans chargés de ce soin sont 
à cheval et portent leurs numéros dans une gibecière 
de cuir ; une fois sortis du bureau , ils s'élancent au 
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galop , parcourent ainsi la ville sans s'arrêter , les che- 
vaux étant assez habitués à ce manège pour tourner eux- 
mêmes à chaque rue ; le porteur arrache un journal , 
encore tout mouillé , de sa gibecière, en fait un chiffon, 
et le lance à travers les vitres ou le magasin de l'abonné. 

C'est en définitive une singulière ville que Washing- 
ton , immense , incommensurable , ornée de monumens , 
toute formée de représentans , de consuls , d'ambassa- 
deurs , un port de mer , un point central de toutes les 
diligences , de toutes les postes , une vraie capitale ; il 
n'y manque qu'une seule chose : des habitans. 
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Quand le soleil parut du côté de remplacement de 
Washington , nous descendions le revers de la colline , 
retournant vers Baltimore, au milieu des brillantes fo- 
rêts du Maryland. La viUe se découpa bientôt sous un 
ciel noir , d'énormes nuages chargés d'ouragans écla- 
tèrent au-dessus des clochers qui semblaient pénétrer 
leurs flancs nébuleux; les éclairs sillonnaient ce point 
noir , les arbres ébranlés par l'ouragan craquaient vio- 
lemment , agitant leurs branches allongées , d'e& le vent 
arrachait les feuilles et les fleurs qu'emportait à son. tour 

22 
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le torrent de pluie. Les chevaux, pendant ces grandes 
fureurs d'une nature imposante , trottent d'un pas plus 
régulier , le postillon ne fait plus claquer son fouet , et 
la voiture dont le bruit ne s'entend plus dans ce tu- 
multe général , roule silencieuse : seul objet animé que 
regardent avec frayeur les habitans cachés sous leurs 
toits , les oiseaux qu'une feuille abrite , les quadrupèdes 
blottis sous un tronc d'arbre. L'obscurité se répand avec 
une vitesse excessive , et rétrécit à chaque seconde le 
cercle de l'horizon; nous ne pouvions donc découvrir 
en arrivant sur la grande place de Baltimore que l'en- 
trée de l'hôtel vers lequel nous nous précipitâmes de 
grand cœur. 

Le soir tout était fini , oublié comme une tempête sur 
la mer : la foudre n'avait renversé que six arbres , qua- 
tre chevaux , deux hommes et une maison ! Le soleil 
sécha rapidement les dalles des trottoirs , les torrens dis- 
parurent dans les crevasses de la terre altérée , les fleurs 
se rouvrirent plus belles , le ciel se dégagea plus serein , 
et nous nous embarquâmes joyeux pour la Virginie. 

Il faut naviguer dans la baie de Ghesapeake pour se 
figurer une immense étendue. Ce n'est pas seulement 
un golfe qui s'enfonce dans une terre profonde , mais 
bien une baie véritable sous la forme d'un fleuve qui se 
<creuse une route entre. deux. rivages. Sa largeur vis-à- 
vis Rock-Point , est de douze lieues , et.de l'embou- 
chure de la Patapsco à la mer on compte 180 milles. 
Pour ses hoids , il est bien difficile d'en avoir une idée 
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exacte , la distance est toujours trop grande pour les 
découvrir à l'œil nu , quoique les bateaux se tiennent or- 
dinairement assez rapprochés de la cote méridionale , 
longeant le Maryland , puis la Virginie. 

On distingue sur cette même rive les clochers blancs 
S Annapolis, capitale du Maryland, d'après le système 
américain qui Ta fait succéder en cette qualité a Balti- 
more , pour qu'elle eût à son tour une certaine impor- 
tance! Annapolis est un agréable séjour pendant le prin- 
temps et l'automne ; l'été y est brûlant et presque aussi 
malsain que les villes du bas de la Chesapeake ; en hi- 
ver , le vent qui siffle sur les flots de la baie est violent 
et horriblement froid. Je n'y restai que peu de temps ; 
les environs m'en parurent ombragés et gracieux vers 
l'intérieur , d'un aspect large, grandiose et océanique 
du coté de la mer. La rivière Severn coule au pied de 
la ville et forme un assez beau port : d'abord ce n'est 
qu'un ruisseau peu remarquable, qui devient tout-à-coup 
large et navigable aux grands bâtimens. Celui qui se 
trouverait forcé de séjourner long-temps à Annapolis , 
et n'y trouverait pas une vie agréable , celui-là peut 
suivre en descendant le rivage de la Chesapeake , ou 
traverser la Savern à Greenbury-Point ; alors qu'il s'as- 
seye au pied d'un cèdre , et sans doute 6e présenteront 
à sa vue de nombreux sehooners remontant à Baltimore , 
des steamboats allant ou revenant vers la Virginie , des 
bateaux de pilotes qui ont mis en mer les bâtimens du haut 
de la baie , et cinglent avec une merveilleuse rapidité le 
nez dans le vent. Les goélettes d' Annapolis font le même 
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commerce que Jes petits ports de Virginie , le cabotage 
aux deux extrémités des Etats-Unis. Peut-être ne trou- 
vera-t-on rien qui vaille la peine d'être mentionné dans 
Annapolis , ville comme il y en a plusieurs milliers sur la 
terre : pour moi, j'aimais ses clochers d'un beau blanc sur 
la verdure des tulipiers ou les vagues de l'Océan , son 
triple rivage , ses pointes d'où l'on peut rêver à loisir , 
et jusqu'à son nom qui me semble harmonieux , et que 
je me plaisais presque autant à répéter que celui de 
Baltimore. 

Nous passâmes une nuit ravissante dans ces mêmes 
parages. C'était au milieu du mois d'août , nous étions 
j>ar la latitude de Lisbonne ; les rives qui nous entou- 
raient peuvent n'être pas aussi suaves que les collines 
privilégiées de cet admirable pays , mais il y avait un 
charme bien grand pour moi à distinguer sous les va- 
peurs du soir les dômes de la Virginie , ça et là un na- 
vire qui louvoyait, et au milieu des eaux un phare flot- 
tant , comme une étoile balancée au hasard par les lames 
•de la mer. Il faisait une chaleur mourante , et à la ma- 
nière orientale nous étendîmes des nattes sur le pont, 
et chacun se livra à ses pensées. Avec nous se trouvait 
un musicien irlandais qui venait s'incorporer dans le ré- 
giment alors en garnison à Old Corn fort-Point ; lui, 
«errant à travers le monde avec son havresac et sa cla- 
rinette , il répéta long-temps les ballades irlandaises , 
^t s'endormit. Un planteur virginien regardait souvent 
du côté de la terre pour apercevoir Richtnond, impa- 
tient de juger après une longue absence de la richesse 
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de ses nouvelles récoltes. Il traçait sur son album com- 
mercial de petites lignes coupées qui ressemblaient de 
loin à des vers, mais en Rapprochant de lui je m'assurai 
que des zéros placés en bon ordre étaient les bouts- 
limés auxquels il ajoutait des chiffres. Un ancien prêtre 
français émigré et imbu aux Etats-Unis de cette heureuse 
tolérance qui fait aimer la religion , allumait un cigarre 
et récitait son bréviaire. Pour les Anglais , là comme 
ailleurs , c'étaient eux qui tenaient la table et le carafon 
de Madère. 

Au point du jour, nous doublâmes Old-Gomfort- 
Point ; c'est une langue de terre qui fait partie de la Vir- 
ginie et se termine en amphithéâtre ; un fort a été établi 
sur ce rocher demi-circulaire, et par sa position il pro- 
tège à gauche la baie de Chesapeake, à droite les Hanip- 
ton-Roads. Au pied de la redoute qui parait blanche à 
l'œil , sont élevés , comme des cases à nègre , les habi- 
tations des soldats ; un régiment tout entier ( les Amé- 
ricains ne possèdent que 6,000 homme3 de troupes ré- 
glées ) est stationné à Old-Gomfort-Point , et rien n'est 
plus original à regarder par une longue-vue que ces ca- 
banes toutes basses et régulières , avec les soldats en 
faction , ou se promenant avec leurs femmes et leurs en- 
fans autour des maisons , sur un sable jaune et uni : la 
mer vient battre cette dune dorée , et écume sur les 
rochers qui environnent les côtés du fort. A droite , pour 
celui qui vient de la mer , s'enfonce la vaste baie , qu'il 
est impossible de ne pas contempler avec admiration 
quand on l'a descendue depuis la Susquehanna , gonflée 
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tour-à-tour de la Patapsco , des ondes de la Potomac et 
de la Savern , puis de la rivière James , qui forme à 
gauche une immense rade , la plus sûre de toute F Amé- 
rique ( les Hampton-Roads), et se perd dans une seconde 
baie blottie aux pieds des chantiers de Norfolk. 

Entre Old-Comfort-Point et la côte échancrée qui fait 
face au Cap-Henry, on établit aujourd'hui une autre île, 
sur un môle produit de pierres qu'apportent sans cesse 
une centaine de petits bâtimens mouillés autour de cette 
nouvelle conquête faite sur les eaux. Les Hampton-Roads 
sont formée par l'embouchure de la James-River, et 
s'étendent à une grande profondeur dans les terres , 
découpant les rivages voisins en têtes de diamant , en 
demi-lunes et en flèches. Au fond de la baie, à gauche , 
est Norfolk. 

La Virginie était encore pour moi un de ces noms qui 
bourdonnent à l'oreille et qu'on est heureux de pronon- 
cer sur les lieux : je me sentis content , de cette joie de 
voyage , pleine et entière satisfaction qui remplit l'ame , 
en débarquant au port de Norfolk , à l'ombre d'une fré- 
gate américaine. En deux heures j'avais vu toute la ville : 
elle consiste en une place carrée qui aboutit au quai, et 
* d'où se détachent les rues peu nombreuses qu'entourent 
encore des marais ; sur l'autre bord du bassin sont les 
chantiers de construction. Norfolk est le meilleur port 
des Etats-Unis : c'est-là que se rendent les vaisseaux 
de ligne même étrangers, qui ont besoin de repos après 
les stations malsaines des Antilles et de la mer du Sud. 
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Cependant la fièvre jaune étend assez souvent son 
aouffle mortel jusqu'à cette ville , et les grandes relations 
avec les ports du midi en rendent le séjour dangereux 
en été. Je vis dans la rade un singulier navire brésilien, 
le Ferrata., dont le$ trois mats portaient chacun une 
brigantine, f san»autre grande voile qu'une voile de tréou 
et deux petits huniers courts et allongés comme un top- 
schooner. C'est la seule fois que j'aie rencontré un sem- 
blable gréement, que Ton dit cependant assez commun 
à Baltimore ; ces trois-mâts-goèlettes. ont la réputation 
d'être les meilleurs voiliers qui aient jamais navigué. 

Huit mille habitans, dont 3,000 blancs et 5,000 noirs 
ou gens de couleurs, esclaves, et libres, forment toute 
la population de Norfolk ; une assez grande quantité de 
Français, réfugiés de Saint-Domingue, s'y sont ras- 
semblés , de sorte que la langue française y est parlée au 
moins par la moitié de la ville. J'eus occasion d'accom- 
pagner dans leur promenade du soir autour des marais y 
deux ou trois de ces anciens colons , la pluspart méri- 
dionaux comme presque tous les Français qui voyagent, 
et ayant conservé dans toute sa pureté cet accent lan- 
guedocien et bordelais, qu'un Gascon de dix ans ne perd 
jamais , même au milieu des bois de la Louisiane. Ils 
avaient ce que nous appelons en province une société où 
ils se réunissaient autour d'une table noblement couverte 
de bouteilles de bière , et là , le premier venu entamait 
le grand sujet de leur conversation depuis si long -temps ; 
l'attaque des nègres contre le Cap , les sanglans com- 
bats de Caracole , de la paroisse de l'Acul , faits sublimes 
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d'horreur , qu'il faut lire dans Bug-Jargal , car l'auteur 
de cet admirable ouvrage semble avoir habité toute sa 
vie Saint-Domingue, qu'il n'a jamais vu. Ces intermi- 
nables narrateurs des désastres d'Haïti , estimables gens 
du reste , ont uni leurs enfans entr'eux , et les enseignes 
de la place ne sont qu'une suite de ces mêmes noms 
alliés ensemble , et présentant toutes les combinaisons 
qu'il est possible de faire subir à trois ou quatre mots. 

' Pour moi, je ne peux quitter Norfolk et ses habitans 
sans payer mon tribut de reconnaissance au consul, 
M. de Sèze , autrefois consul à Boston , dont le touchant 
accueil et la douce hospitalité sont restés profondément 
gravés dans mon souvenir. 
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On sait jusqu'à quel point les Anglais portèrent la 
haine , la jalousie et la fureur dans leurs guerres contré 
les Etats-Unis ; ils opérèrent un débarquement dans les 
Hampton-Roads , hrûlèrent le village d'Hampton , et se 
firent une grande fête de réduire en cendres une dizaine 
de maisons sans importance. Les archives qui contenaient 
les titres de possession des nouveaux habitant , les ré- 
coltes , les bestiaux, tout y passa ; et enflés d'un si beau 
succès , ils marchèrent droit à Washington , et incen- 
dièrent le Capitolc , qui s'est relevé plus brillant du 



Digitized 



by Google 



546 LA GOELETTE. 

sein des ruines. Mais Baltimore fut le théâtre de leur, 
défaite , ils n'eurent plus qu'à se sauver précipitamment 
à bord de leurs vaisseaux , et delà ils se dirigèrent vers 
la nouvelle Orléans où ces vainqueurs de l'Europe, 
comme ils se nommaient , furent honteusement battus , 
taillés en pièces par deux mille hommes, dont la moitié 
n'étaient que des créoles peu aguerris , des Espagnols 
établis au Mexique et des tirailleurs Tenessiens (1). Il est 
vrai que parmi ce* braves il se trouva des réfugiés du 
Champ-d' Asile , et il ne fallait que cinq à six de ces 
vieux grognards pour décider une victoire. 

Norfolk n'eut guère à souffrir de la part de l'ennemi, 
et les flammes qui ravageaient Hampton , en se reflétant 
dans les eaux de la baie, firent croire un instant aux 
Virginiens qu'ils étaient attaqués par une horde de sau- 
vages. Aujourd'hui tout semble prospérer dans cette belle 
province qu'il était si douloureux pour les avides insu- 
laires d'abandonner après tant de vains efforts. Mais le 
sort en avait été jeté , il fallait qu'un jour de puissantes 
républiques donnassent à l'Europe le spectacle d'un nou- 
vel ordre de choses, d'une liberté comprise par un peuple 
digne d'en jouir, par un peuple à la fois soldat , citoyen 
et législateur. ... Et cependant c'est en vue des murailles 
du Capitole , au sein de la Virginie , que gémissent dans 
un esclavage odieux les deux tiers d'une population, 
•victime dévouée à l'ambition de l'autre qui l'élève , la 
nourrit et l'engraisse pour l'exporter ! 

(1) Voir, dans le 2,« volume » quelques détails sur cet événement. 
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- C'est un coup-d'œil pénible pour un Européen que le 
premier regard jeté sur une ville d'esclaves: dans le» 
rues il ne rencontre que noirs en guenilles, mulâtres fiers 
de cette teinte blanchâtre qui atteste en eux la paternité 
révoltante qui ne les sauve pas de la servitude ; des né- 
grillons marqués du sceau de réprobation avant de naître, 
que la mère ne peut aimer sans la permission du maître , 
et qu'un acheteur avide se plaît à examiner jusque dans 
ses bras. Puis l'odieux résultat d'une semblable exis- 
tence , c'est que , plongés dans une ignorance qui les 
ronge comme la rouille-, repoussés, abrutis, ik ne sen- 
tent même pas leur horrible situation ; et contens de 
changer de joug, ils se disent en riant: aujourd'hui, i 
dix heures , je suis vendu à l'encan ! Alors , si on vient 
à passer devant le magasin de nègres , on voit au milieu 
du bazard l'article en vente debout , presque et même 
tout-à-fait nu, que des regards perçans détaillent et sem* 
blent disséquer à travers une paire de lunettes. Il allonge 
ses bras nerveux que sillonnent ça et là quelques traces 
de fouet , fait jouer les articulations de sa jambe osseuse 9 
relève sa tête crépue , son souffle gonfle sa poitrine ar- 
rondie, et le marchand impassible de dire en s'asseyant : 
voyons la première enchère ; alors le crieur , nègre lui- 
même , commence ses fonctions au son de la cloche ! 

Au moment où nous partîmes de Norfolk , un bâti- 
, timent appareillait pour la Nouvelle-Orléans , et le détail 
de sa cargaison portait : dix mille jambons , soixante es* 
claves, vingt chevaux et deux ânes. Heureusement que 
notre goélette frétée pour New-York ne renfermait rien 
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de semblable , et les seuls hôtes d'une espèce iuférieare 
que nous eussions à bord , se composaient d'un ours , 
de deux moqueurs et d'un opossum. La brise était fa- 
vorable, la marée baissait , et à midi on leva l'ancre. Il 
eût été plus commode , plus confortable de retourner 
à New-York par la route de terre ; mais à la rue de 
l'Océan , je sentis renaître en moi cette soif insatiable de 
flotter sur les vagues , et j'en revins encore à mes pre- 
miers amours. D'ailleurs la goélette Amanda était un 
joli navire ,, ses mats inclinés en arrière lui donnaient 
cette physionomie gracieuse et déterminée à laquelle un 
marin ne peut résister , ses ailes triangulaires au-dessus 
des brigantines échancrées se balançaient avec une grâce 
admirable , sa bonnette en losange suspendue d'un mât 
à l'autre se gonflait comme un ballon au moindre souffle 
du soir; elle avait cinq matelots, une cabine de quatre 
pieds carrés , une cargaison de viande salée , de bonne 
eau fraîche et des matelats de mousse : c'est plus qu'il 
n'en fallait à un voyageur , pourvu toutefois qu'il ne 
tienne ni à la bonne chère , ni au vin vieux ; et qu'il 
préfère un capitaine brusque , grand fumeur , â un jeune 
et sémillant commandant de paquebot. 

A peine l'ancre était-elle levée au chant joyeux des 
matelots , que nous avions dépassé la frégate mouillée 
en rade : la flamme du grand mat n'atteignait pas au- 
delà An bastingage du vaisseau ; et sous l'ombre de ses 
voiles à demi tendues, de ses cordages épais, de ses sa- 
bords avec leurs pièces rangées en bon ordre, nous étions 
comme une tourelle flanquée aux murailles d'un château 
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fort. En dehors des pointes , le vent nous prit en poupe, 
nos voiles orientées en oreilles de lièvre s'enflaient à 
l'envi , et nous filions avec une effrayante vitessse. Les 
rives de la Virginie , basses et couvertes d'un sable 
Jaune , où croisent les cèdres et les sapins, les pécheurs t 
les maisons , les villages , les mâts de la frégate , tout 
cela fuyait; nous doublâtnes Old-Comfort-Point, l'île 
factice , à l'entrée de la Chesapèake ; et le soir noua 
n'avions plus, autour de nous que des flots légèrement 
balancés , des goélands , des paille-en-cul , des dauphins 
et des souffleurs ; vers l'ouest , le disque du soleil qui 
nous contemplait , roses et nuancés de ses rayons , 
comme un flammant du Mississipi : tandis que les ro- 
chers blancs du Cap-Henri , à dix lieues de notre bord , 
«e confondaient aveeles lignes vaporeuses du brouillard. 
Peu à peu la brise tomba , et il survint une de ces nuits 
solennelles et silencieuses qui agrandissent l'Océan lui • 
même , noyent Famé dans une mélancolie qui a plus de 
charme que toutes les joies de la terre : alors l'homme 
isolé, hors de la vue d'un rivage qui n'est pas le sien , 
s'abreuve de pensées dont le seul souvenir le fait rêver 
jusque dans sa vieillesse. 

Pendant cinq jours nous suivîmes la cote d'assez près; 
nous aperçâmes même les deux havres de Little et Great- 
JE g g ; la mer était alors si calme et la terre si basse , que 
le mugissement de la marée montante nous arrivait en 
murmure confus , avant même que nous pussions distin- 
guer le rivage. Le dimanche, le flux nous amena en- 
dedans des passes de New-York, et je me rappelai avec 
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attendrissement le premier coup-d'œil que j'avais jeté en 
abordant sur cette terre étrangère. Comme tout cela était 
déjà loin ! les minutes , les heures , les jours, les mois 
s'étaient succédés aussi rapides que les flots qui nous 
poussaient à la Quarantaine. Un médecin vint à bord , 
et nous fit tirer la langue selon la louable coutume ; ce 
fut en vain que nous cherchâmes à lui dérober un jeune 
marin de Hambourg , malade dans la cabine de l'avant ; 
on lui ordonna de se rendre au lazaret : son teint pâle , 
livide, ses yeux ternes annonçaient qu'il venait de Tam- 
pico, et la fièvre mortelle circulait dans ses veines. Par 
surcroît de malheur, le canot, débarrassé des oiseaux 
qu'il contenait , avait été mis à la mer ; mais l'eau entra 
de toutes parts , et le malade fut obligé de gagner à la 
nage une autre embarcation, qui le recueillit lui et 
les deux matelots. A midi nous fûmes au quai de 
Front-Street. Quelques jours après, je retournai au la- 
zaret, impatient.de voir cet Allemand au visage mélanco- 
lique : en frappant à la porte , je considérais la même 
péniche de la tante qui croisait à l'entrée des narrows. 
Un homme grave et imposant vint m'ouvrir, il feuilleta 
un grand livre : Espagnols, Français , Américains, An- 
glais, Suédois, il y en avait de toutes les espèces; 
quand il arriva à celui que je demandais , je l'entendis 

hacquetonner J. N. K , de Hambourg, passager à 

bord de la goélette Amanda. — Bien, c'est cela, 

peut-on le voir ? — Mort ! répondit le médecin. 
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